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ОТ АВТОРА 


С тех пор, как помню себя, я всегда осознавала при¬ 
сутствие в нашем доме отца, Ивана Михайловича Малы¬ 
шева, которого, к сожалению, мне не посчастливилось 
знать при жизни. 

Он всегда жил вместе с нами (невидимо, но ощуща¬ 
емо), и этим я прежде всего обязана матери, Наталье 
Анатольевне, которая смогла мне, ребенку, передать глав¬ 
ное, что было в нем — его мечты о будущем, его надежды, 
жизнелюбие и даже привычки. Когда я стала постарше, 
она иногда говорила: 

— Как ты копируешь отца! 

Или: 

— Как ты сейчас похожа на него! 

О внешнем сходстве с отцом я слышала не только от 
матери, это постоянно повторяла сестра отца — Мария 
Михайловна. 

Со временем я узнавала друзей отца, с некоторыми 
встречалась, с другими вела длительную переписку. 

«Милая Нина,— писала Римма Яковлевна Юров¬ 
ская.— Образ твоего отца, которого я знала с начала ре¬ 
волюции до его гибели, сохранился как образ настоя¬ 
щего человека, большевика, преданного до последней 
капли крови делу партии, скромного и простого...» 

А это другое ее письмо: 

«...На заре своей комсомольской юности я познако¬ 
милась с Иваном Михайловичем в комитете большевиков, 
в знаменитом доме Поклевского, что находится на улице, 
носящей теперь его имя. Партийный комитет помещался 
на 3-м этаже в мезонине — в 2-х комнатах. В одной раз¬ 
мещалась газетная экспедиция комитета. Полученную 
литературу распределяли для пропагандистов и агитато¬ 
ров. Мне поручали обеспечивать газетами председателя 
городского комитета партии большевиков Ивана Михай¬ 
ловича Малышева, и я очень гордилась этим. Так я с ним 
и познакомилась и прониклась к нему большим уваже¬ 
нием. Всегда жадно слушала его выступления на митин¬ 
гах, безгранично верила каждому его слову. Он умел 
убеждать людей. А когда меня избрали председателем 
юношеской организации, так была важна помощь Ивана 
Михайловича! Он был добрый, терпеливый наставник...» 

3 



Дополняет эти письма ее подруга, Мария Петровна 
Сокольская (в те годы маленькая 17-летняя девушка Ма¬ 
руся Жеребцова): 

«...Март 1917 г. В нашем городе ежедневно проводи¬ 
лись митинги. Особенно многолюдными они были в опер¬ 
ном театре. Мы с Риммой не пропускали ни одного со¬ 
брания, несмотря на запрет гимназического начальства. 
На митингах выступало множество ораторов: больше¬ 
вики, меньшевики, эсеры и даже кадеты. Часто выступал 
Иван Михайлович. Он говорил просто и убедительно. 
Обращаясь к рабочим, призывал их к организации. Мы 
часто бывали в комитете большевиков, где встречали Ива¬ 
на Михайловича. В комитете находился даже наш «юно¬ 
шеский» стол. Иван Михайлович всегда был приветлив, 
иногда давал нам ответственные поручения...» 

Первых членов Социалистического союза рабочей мо¬ 
лодежи (ССРМ) я знала с давних лет. Кроме Юровской 
и Сокольской я хорошо знала Соню Гребневу, Катю Коч¬ 
кину. Они были близкими подругами моей мамы, а Соня 
даже некоторое время жила с нами. Их воспоминания 
всегда живут со мной. Потом я узнала Александра Ива¬ 
новича Медведева, Елену Федоровну Лобас, также членов 
ССРМ. 

Анна Николаевна Бычкова и Татьяна Ильинична 
Теумина-Хохрякова делились воспоминаниями о работе 
в профсоюзах. 

«...Твой папа,— писала Татьяна Ильинична,— был че¬ 
ловеком, которого все уважали. Я познакомилась с ним 
в 1917 году, когда его,.жак политического заключенного, 
выпустили из тюрьмы. Он работал в профсоюзе метал¬ 
листов и Екатеринбургском комитете РСДРП (б) ... Я то¬ 
гда работала секретарем союза деревообделочников. Не¬ 
опытная в общественных делах, я часто приходила к 
Ивану Михайловичу за помощью. В Екатеринбурге в то 
время было засилье эсеров, меньшевиков, кадетов. Вре¬ 
менное правительство ничего не делало для рабочих. 
Хозяева предприятий не соглашались на требования ра¬ 
бочих установить 8-часовой рабочий день и повысить 
заработную плату. Рабочие жаловались, что хозяева не 
только не выполняют их требования, но и заявляют, что 
закроют завод. Как бороться с саботажем фабрикантов 
и заводчиков? — с таким вопросом я шла в партийный 
комитет. Иван Михайлович всегда внимательно выслу¬ 
шивал, иногда разбирался сам, иногда поставленный пе- 
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ред ним вопрос выносил на партийный комитет или на 
городской Совет рабочих депутатов. Поговоришь с ним, 
и уже не так безнадежным кажется дело. Бодрее и весе¬ 
лее принимаешься за работу...» 

Позднее я познакомилась с воспоминаниями члена 
ЦК партии Андрея Андреевича Андреева, работавшего 
в первые годы революции на Урале в Комиссариате 
труда. Отмечая большие заслуги Малышева, он писал, 
что трудно отделить Ивана Михайловича от истории 
профсоюзного движения. С первых дней революции он 
понял, что профсоюзы — оплот нашей революции... Вся 
работа уральского пролетариата, партийная, советская и 
профсоюзная, прошла под влиянием организаторского 
таланта Малышева. Во всех вопросах, в быстро меняю¬ 
щейся обстановке революции он умел занимать принци¬ 
пиально правильные позиции, всегда ориентироваться в 
самых сложных вопросах. Вся работа, весь тот страшно 
тяжелый путь, которым шли уральцы, имеет на себе 
отпечаток личности Ивана Михайловича Малышева. 

Так же бережно я сохраняю письма участников граж¬ 
данской войны В. Баранова, Д. Иванова, И. Худякова, 
В. Самодурова... 


И снова из письма Юровской: 

«...Я и Маруся Жеребцова были, наверно, последними, 
которые видели Ивана Михайловича за 2—3 дня до его 
гибели. Мы уезжали на фронт под Златоуст, где коман¬ 
довал Иван Михайлович, а комиссаром был Николай 
Толмачев. Мы были сестрами милосердия в воинской ча¬ 
сти «Интернациональный отряд». Помнится, 18—19 июня 
мы привезли раненых красноармейцев в госпиталь. И тут 
нам повстречались Иван Михайлович и его преданный 
товарищ Савва Белых. Они направлялись на подавление 
Кусинского восстания. Мы просили его взять нас с со¬ 
бой, а он приказал нам возвращаться в отряд. Мы были 
очень огорчены, но приказ надо было выполнять. Иван 
Михайлович всегда оберегал нас, девушек, чтобы мы зря 
не попадали в пекло по молодости своей. Мы пришли 
прощаться с Иваном Михайловичем и подарили ему 
«индивидуальный пакет», говоря при этом: 

— Это Вам на счастье, чтобы не тронула белогвар¬ 
дейская пуля. А если ранит, то эта повязка быстро зале¬ 
чит раны. 
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Расцеловали мы его на прощанье, и он уехал, а 23 ию¬ 
ня он погиб». 

Письма, письма — разве можно все перечислить. По¬ 
рой они приходили от случайных знакомых отца, в чьих 
сердцах он оставил яркое воспоминание о себе. Я полу¬ 
чала печатные издания, в которых рассказывалось об 
отце, с автографами авторов. 

Все эти устные и письменные воспоминания помогали 
воссоздавать достаточно полный образ отца, который 
всегда живет со мной. И теперь я рассказываю о нем в 
школах, в заводских и студенческих аудиториях, в ГПТУ, 
в воинских частях. 

Жизнь Ивана Михайловича волнует сердца молодых, 
требует отдавать всего себя Родине, потому что сам он, 
как говорил о нем Леонид Исаакович Вайнер, «работал 
не покладая рук, работал так энергично, что все поневоле 
обращали внимание на его работоспособность». 

Много лет я выступаю перед молодежью, отвечаю на 
вопросы, но открытым оставался один: напишу ли я 
книгу об отце? 

Изданная в 1967 году повесть о Малышеве «Кликун- 
камень» О. И. Марковой позволяла мне ссылаться на 
эту книгу, так как писательница пользовалась материа¬ 
лами моего личного архива. 

Надолго осталась в памяти встреча, посвященная 50-ле¬ 
тию освобождения Урала от белогвардейцев. В Сверд¬ 
ловском краеведческом музее собрались убеленные седи¬ 
ной ветераны гражданской войны. Один из товарищей 
моего отца, Анатолий Иванович Парамонов, в числе са¬ 
мых достойных, избираемых в президиум, назвал и мое 
имя. Не скрою, это взволновало меня. Я понимала, что, 
называя мое имя, Анатолий Иванович имел в виду своего 
боевого товарища Ивана Михайловича Малышева, кото¬ 
рому по праву принадлежало это место. И многие из вы¬ 
ступавших рассказывали о Малышеве. 

— Ты должна написать книгу об Иване Михайлови¬ 
че,— убеждал меня А. И. Парамонов.— Кому как не тебе 
это сделать? 

Через год меня пригласили в Верхотурье — на родину 
отца. С волнением я наблюдала, как бережно сохраняют 
верхотурцы память о своем земляке. Одна из улиц, быв¬ 
шая Ямская, где он жил, названа его именем. Школы, 
отряды носят имя И. М. Малышева. 

С тех пор я — частый гость Верхотурья. Бываю в шко- 



лах, на заводе, в лесхозе, в учреждениях и в комсомоль¬ 
ских организациях, встречаюсь с ветеранами комсомола. 
Теперь я знаю город, его окрестности, места, связанные 
с И. М. Малышевым. Я знаю очень пожилых людей, хра¬ 
нящих интересные были и легенды, познакомилась с ин¬ 
тереснейшим краеведом Верхотурья Николаем Михайло¬ 
вичем Лихановым... 

Я начала работать и очень скоро убедилась, что мате¬ 
риалы, которыми располагаю, еще недостаточны для кни¬ 
ги. Начались поиски: в партийном и государственном ар¬ 
хивах Свердловска, музее Я. М. Свердлова, библиотеке 
имени Белинского... Случай свел меня с однокашником 
моего отца Александром Северьяновичем Рублевым, он 
очень помог добрыми советами. Я выехала в Пермь, где 
предстояла большая, кропотливая работа в архивах и 
краеведческом музее. 

И вот наконец окончена первая часть — книга о дет¬ 
ских и юношеских годах И. М. Малышева. 

Хочется выразить огромную благодарность верхотур- 
цам, сотрудникам архивов и музеев Свердловска, Перми, 
Серова, Казани за их добрую помощь. 

Повесть выносится на суд читателя, а мне предстоит 
работать дальше. Предстоят новые поездки, поиски. 

Хочется рассказать еще о многом. И о том, как в 
жизнь Ивана Михайловича вошла простая девушка На¬ 
таша, которая подарила ему счастье. А помогут мне в 
этой работе письма. И вот одно из них: 

«...С твоей мамой они были замечательной коммуни¬ 
стической семьей. Помню, как мы любовались ими, их 
дружбой, верностью, их жизнью с едиными интересами 
и целями. Как был счастлив Иван Михайлович, когда 
родилась ты. Он весь светился радостью... 

Р. Я. Юровская». 

Мне предстоит раскрыть судьбы других героев книги. 
И главное — рассказать о том, как мой отец любил Ро¬ 
дину, как был предан молодой Советской Республике, 
за которую отдал свою жизнь. 



ВЕРХОТУРЬЕ 


Дедушка Василий Егорович 

В Ямской слободе Верхотурья люди селились не одно 
столетие. Сводило их вместе общее дело — ямщина. Пред¬ 
ков Ивана Малышева тоже звали ямщиками. А деда и 
отца именовали уже просто извозчиками. 

В религиозные праздники в многоцерковное Верхо¬ 
турье стекалось множество богомольцев. Приезжали сюда 
и люди богатые. «Вот тут-то,— говаривали старики,— не 
зевай!» Заработки на извозе держались и в будни: 
кого на станцию железной дороги нужда заставит ехать 
за сто верст от города, у других интерес в дальних дерев¬ 
нях окажется. В общем, ямщики без дела не сидели, за 
хорошую деньгу и в воскресенье запрягать приходилось. 

Дед Ивана, Василий Егорович, слыл человеком хозяй¬ 
ственным, копейке счет вести умел. Тому и сыновей 
учил. Когда женил старшего, Якова, дом ему выстроил, 
отделил от себя. С младшим, Михаилом, сам остался, 
внука дождался. Хотел и его по-своему воспитать, да 
занемог. 

«Завещаю Ванюшке мои часы чугунные — пусть пом¬ 
нит деда»,— только и сказал перед смертью. 

Но не из-за часов помнил Иван деда... 

Ямщики считались народом крепким. А Василий Его¬ 
рович и среди них выглядел заметнее других. Ладно 
скроенный, всегда подтянутый, немногословный, он ка¬ 
зался строгим. И только когда оставался с внуком, неузна¬ 
ваемо преображался, добрел и превращался в неторопли¬ 
вого рассказчика, которому ведомо все. 

— Наш город свое название оттого взял, что стал 
в верховьях реки Туры,— просвещал он внука.— А по¬ 
том на три части разделился: та, что с кремлем да собо¬ 
рами,— Городской зовется, за Турой — Зарецкая, потому 
как за рекой она. А наша, что от Городской притоком 
Калачиком отделилась,— Ямская. 

— А почему не Закалачиковая? — спрашивал любо¬ 
пытный Ванюшка. 

— Скажешь—«Закалачиковая»... Наша слобода, по- 
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читай, всему городу начало дала. Потому как первые 
жители в нашем краю были ямщики, и жили они на на¬ 
шей Ямской улице. По ней и название всей слободы... 
Веселые и лихие люди жили здесь: во всякую пору они 
отправлялись по всему Уралу да Сибири, никакой окаян¬ 
ной дороги не боялись! А песни какие пели!.. 

— Какие, дедушка? Спой,— просит внук. 

И дед не отказывал. Любил он песни, в молодости 
сам неплохим певцом считался. И хоть с годами голос 
потерял чистоту, но песня все равно за душу берет: 
Глухой неведомой тайгою, 

Сибирской дальней стороной, 

. Бежал бродяга с Сахалина... 

Ванюшка старается подтянуть. Тихонёчко, боясь 
сфальшивить. Дед фальши не выносит — враз замолчит. 

От деда и узнал Ваня, что вместе с другими ямщи¬ 
ками пришел когда-то на верхотурскую землю человек, 
который дал начало роду Малышевых. Звали его Малыш. 

— А ты его знал? — хочет выведать внук. 

— Что ты! Давным-давно это было...— прерывает дед 
затянувшуюся беседу и уходит по своим делам. 

Но остроглазый Ванюшка следит за ним. И только 
появится у деда свободная минута, он тут как тут: 

— Дедушка, а кто построил Троицкий собор? 

— Ишь ты! — дивится дед любопытству внука.— На 
месте собора стояла когда-то деревянная церковь, тоже 
Троицкой звалась. И кремль был деревянный. Шили в 
нем богатеи да воевода... 

— А кто такой воевода? — перебивает Ванюшка. 

— Главный правитель города. Воеводы из самой 
Москвы приезжали. Которые даже сродственниками цар¬ 
скими были... Ну вот, значит, жили, не тужили, стрельцы 
их охраняли. Только единова, аккурат на пасху, в самую 
заутреню, зачался пожар. Да такой, что, говорят, поло¬ 
вину Туры на него вылили. И церковь та сгорела, и 
кремль вместе со дворами боярскими и купеческими... 
Жар стоял такой, что медные пушки на стенах кремля 
расплавились. А людей сколько пропало — и не сосчи¬ 
тать: только пятьдесят домов и спасли. 

— Ну а потом? — не унимался Ванюшка. 

— Долго ли коротко,— заканчивал дед,— прошло, мо¬ 
жет, лет пятьдесят, и по указу царя Петра построили 
вместо той церкви собор Троицкий и кремль из камня. 
Вот так и стоят по сей день. 



Двенадцатое сентября в Верхотурье особый празд¬ 
ник — день святого Симеона. Еще затемно идут из да¬ 
лека и близка богомольцы. Идут в Николаевский мона¬ 
стырь, где покоится гроб с мощами Симеона Праведного, 
и Ваня с дедом. Под сводами монастырской церкви с ши¬ 
рокого края гроба, в изголовье святого, сделано отверстие, 
через которое видна часть черепа. Богомольцы тянутся 
сюда друг за другом и прикладываются... Василий Его¬ 
рович темя Симеона не целует. Только поклонится и от¬ 
ходит. И внуку не дает: 

— Ни к чему это,— говорит, хоть и не объясняет. 

— Дед,— шепчет Ванюшка,— расскажи про Симеона 
Праведного. 

— Погоди до дому. Потом расскажу,— тихо обещает 
Дед. 

После обеда Ванюшка из дома никуда не уходит, 
ждет. Знает: дед — не отец, пообещал — расскажет. 


Зимой ребятишки с Ямской больше всего любили ка¬ 
таться на санках со склонов Калачика. Станет река, и 
склоны эти сразу покрываются санными следами. А кто 
посмелее, уже кричат: 

— Айда на тот берег! 

От Николаевского монастыря берег крутой: летишь, 
аж дух захватывает. Загнать ребят домой — целое дело. 

Раньше Ваня катался на одних санках с сестрой. А на 
этот год Василий Егорович смастерил новые. Санки у 
Ванюшки — любо поглядеть. И хочется ему поделиться 
радостью с сестрой. 

— Пойдешь на Калачик? — спрашивает ее. 

— Времени нет,— отвечает. 

Маша теперь большая, во втором классе гимназии. 

— Знаю, почему не идешь,— не отступает братиш¬ 
ка,— боишься закон божий в снегу потерять! 

И Маша, смеясь над шуткой, живо наряжается в ста¬ 
ренькое пальтишко, вперед брата выскакивает на улицу. 
Вот веселье-то! 

Но если увидит отец — греха не оберешься. Не только 
Маше, но и матери попадет. 

— Поважаешь Марию,— ворчит он,— скоро уж не¬ 
веста, а все с мелюзгой сопливой... 

Анна Андреевна, маленькая, худенькая, рядом с вы¬ 
соким плечистым мужем кажется еще меньше. 
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— Не сердись ты на нее, отец. Ей ведь тоже отдох¬ 
нуть надо. 

— Балуешь, балуешь ты их! Потом толку не дож¬ 
дешься,— Михаил Васильевич уходит из дома, хлопнув 
дверью. 

В долгие зимние вечера, когда Ванюшка липнет к 
деду, и Маша любит посидеть рядом. Расплетет тугие 
косы, вольно откинет их назад и прислушивается к раз¬ 
говору. А потом и сама вступит. И тоже с вопросом: 

— Дедушка, а сколько лет нашему городу? 

— Точно кто знает? — начинает Василий Егорович, 
радуясь в душе любопытству внучат.— Известно только, 
что в ту пору правил на Руси царь Федор Иоаныч. А еще 
при отце его — Иоанне Грозном — прошли русские в Си¬ 
бирь, но путем долгим и маетным. И повелел царь Федор 
искать другую дорогу: покороче и полегче. Искали долго, 
больше года. И нашли. А вышло так, что прошла та до¬ 
рога и по нашим местам, по Туре, против прежней укоро¬ 
тилась аж на тыщу верст! И решили на ней крепость 
поставить. Это и есть наш город... Подай-ко мне, Ванюша, 
вон ту толстую книгу,— просит дед. Полистав ее, оста¬ 
навливается на пожелтевшей странице: — Слушайте... 
«От царя Великого князя Федора Иоановича в Пермь 
Великую, в Чердынь — Василию Петровичу Головину. 
В настоящем, 1596 году, 3 октября. Писал нам из Перми 
Сарыч Шестак, да прислал городовому и острожному 
делу роспись вогульского города Неромкура. А в рос¬ 
писи написано: От реки Туры, по берегу крутого камня 
горы. От воды вверх высотою сажень с 12 и больше, а та 
гора круто-утес, и того места по Туре 60 сажень боль¬ 
ших. По тому месту городовые стены не надобе потому, 
что то место и без городовые стены любого города креп¬ 
че... И как к вам ся грамота придет, и вы б того места, 
от реки от Туры по берегу рассмотрели. Сколько то место 
крепко и мочно ль быть по тому месту без городовые 
стены. И только будет то место крепко и городовые сте¬ 
ны не надобе, и вы б сделали нового города 3 стены, 
а с 4-ю сторону от реки Туры велели поставить хоромы 
и стену воеводскую, пли которые иные поставить приго¬ 
дится, которыми быти в городе погоже. Только бы было 
постепенно. Да избы поделать, а по углам города поста¬ 
вить наугольные башни...» Слыхали?! 

— Выходит, на месте нашего города еще раньше был 
Неромкура? — удивляется Маша. 
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— А ты, Ванюшка, что понял из этой грамоты? — 
спрашивает с улыбкой Василий Егорович. 

— Царь-то не здорово грамоту знал и приказывать 
не умел: «вы б рассмотрели» да «вы б постепенно избы 
поделали»,— передразнивает внук. 

— Такое тогда обращение было. Ты лучше слушай, 
что дальше тому Головину царь писал: «...велено вам 
быть на нашей службе, на новой сибирской дороге на 
старом городище, на Неромкуре. Поставить новый го¬ 
род». Вот вам и ответ!.. А дальше царь велел Сарычу 
Шестаку выдать на строительство нашего города триста 
рублей. А если будет мало, добавить еще сто... 

— И что, дедушка, четыреста рублей хватило? — ин¬ 
тересуется Маша. 

— Ясное дело: нет. Вот тут написано, что Головин 
попросил у царя еще тыщу сто двадцать, а Сарыч выдал 
триста, и ни копейки больше... 

— Ну и жадюга! — возмущается Ванюшка.— А царь 
что? 

— Царь тоже сказал, что Головин много просит. Но 
без города было никак нельзя. И тогда на стройку велели 
пригнать пермяков... В общем, построили. 

— И кто стал жить в нашем городе? — спрашивает 
Маша. 

— Ссыльных приводили... Но и по своей воле ехали 
вологодцы, вятичи, а вот новгородцы положили начало 
Ямской слободе. Народ крепкий, работящий. Не только 
товары и людей возили, но и хоромы строили, избы, кре¬ 
пость, соборы, церкви... А когда на Руси стал править 
шурин Федора — Борис Годунов, зачали со всех проезжих 
через Верхотурье налог брать, пошлину, значит. 

Василий Егорович долго листал книгу и наконец 
обрадованно сообщил: 

— А вот и про тот налог царский указ воеводе: «...ко¬ 
торые торговые люди учнут приезжать на Верхотурье 
со всякими запасами и товарами, и ты бы у них те за¬ 
пасы и товары по нашим проезжим грамотам велел осма- 
тривати сыну боярскому, который у тебя выбран будет 
на гостином дворе. И оценя с приворотного менового 
товару пошлину с денег, и с вещи, и с меду, и с хмель¬ 
ного, и с сала, и с масла, и со всякого вещевого товару 
пудовую пошлину. И с амбару оброк, и с изб жиловую 
пошлину... А забирал бы сын боярский пошлину в ящик... 
и записывал в прихожие книги...» 
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— И все это сыну боярскому?! — удивляется Ва¬ 
нюшка. 

— Как бы не так! — осаживает внука дед.— Запаса¬ 
ми верхотурского гостиного двора распоряжался сам 
царь. Что получше — себе, а остальное для расчета с 
теми, кого на службу нанимал. Ну, конечно, у тех тоже 
свой карман близко... Поворовывали. 

— А сейчас воруют? — живо спрашивает Ванюшка. 

— Кто? 

— Ну те... на Городской стороне. 

— Хватит на сегодня. Спать пора,— отвечает дед. 


На учебу! 

Зима 1896 года выдалась неустойчивая: то мороз за¬ 
трещит, то на оттепель потянет. Занемог Василий Его¬ 
рович. Неделю не встает. 

Загоревала Анна Андреевна: 

— Папаша, может, за лекарем сходить? 

— Спасибо, Аннушка. Не мечись, отлежусь и встану. 

— Что болит-то? 

— На душе неспокойно. Видать, Касьян со мной 
играет, год-то високосный. Может, господь меня для себя 
приглядел. 

— Не гневите его! Вам и лет-то немного. 

— Должен подняться я. Ванюшку надо на ноги ста¬ 
вить. С Мпхайлом-то у меня, вишь, промашка вышла. 
Знаю, что и тебя он обижает, с ребятишками неласков. 
Сердце у него черствое... расчет вместо души. А ведь я 
его не скупости, а бережливости да аккуратности учил. 
Не понял... 

— Что вы себя-то казните? Видать, в деда пошел. 

— И то... Скупее нашего отца в слободе никого не 
помнят. И в могилу-то его раньше срока жадность свела. 
Ну да бог с ним, я ему не судья. Только бы Ванюшка 
не стал таким. 

— Не приведи господь! 

— Решил я: подымусь — буду Ванюшку грамоте 
учить. 

— Надо бы! Да отец-то что скажет? Он ведь Ванюшку 
все еще глупым зовет. 

— С чего это? 

— Молитву выучить не может... 



— А сам-то Михаил знает ее? — с усмешкой спросил 
дед. 

— То сам... А тут заметил в церкви, что Маша Ва¬ 
нюшке молитву подсказывает. Да еще Ильинична возь¬ 
ми да уколи: «Сынок-то у вас болыпенький, а молитвы 
не знает. Грех!» После этого и приказал Ване учить. 
Я уж и сама сколько раз ему повторяла, потом Маша. 
Он нам все пересказал, а как в церковь пришли, опять 
забыл. Только Машу подталкивает, а та молчит: отца 
боится. Тут Ваня дерг ее за косу да на всю церковь: 
«Манька, жаба, что не учишь?!» Ну отец, конечно, после 
церкви за вожжи... 

— А что Ванюшка? — хмурится дед. 

— Молчит. 

— Это он от характера: твердый. Я тебе другое ска¬ 
жу, Аннушка: толковый он. Я сам иной раз про такое 
ему рассказываю, думаю, не поймет. А он еще хлеще 
меня ответит. 

Поправился Василий Егорович. И сразу за дело — все 
мастерит что-то. Как-то попросил прибежавшую из гим¬ 
назии Машу: 

— Поговорим, внучка. Ты же у меня будущая учи¬ 
тельница. Вот и хочу с тобой посоветоваться. 

— О чем, дедушка? 

— Как ты думаешь, не пора ли Ванюшку грамоте 
учить? 

— Я уж сама отцу об этом говорила. 

— А он? 

— Ты ведь знаешь. Он и за столом-то на нас не гля¬ 
дит. Сказал: сам решу!.. 

— Внученька, пущай он решает, а мы с тобой да¬ 
вай-ка своим делом займемся. 

К вечеру Маша отыскала брата на улице. 

— Насилу в сугробе откопала,— шутила она, втолк¬ 
нув его в дом. 

— Да ему неделю сушиться надо! — всплеснула ру¬ 
ками мать. 

После ужина дед увел внука к себе. 

— Ты, Ванюша, думаешь, наверное, что я опять рас¬ 
сказывать тебе стану? А ты не задавался тем, откуда 
я знаю про то, что говорю? 

— Из книжек. 

— Догадался, молодец. Но видишь ли какое дело: 
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глаза у меня слабеть стали: что мелко написано, худо 
разбирать стал. Помог бы кто мне... Ты, например. 

— Я же грамоту не знаю. 

— А ты думаешь, я всегда знал? 

Ваня смотрел на деда, а тот улыбался своей обычной, 
с прищуринкой, улыбкой. 

— Ты учить меня станешь?! 

— Ну, коли думы мои научился понимать, то и кни¬ 
гу осилишь,— повеселел дед. И предупредил: — Не го¬ 
вори пока никому про это. 

— А Маше? 

— Ей можно. 

...Дни катятся один за другим. Ваня совсем не отхо¬ 
дит от деда. Иной раз и от улицы отказывается. 

— К тебе опять Петька прибегал,— зовет мать.— Гу¬ 
лять звал. 

— Завтра,— отмахивается Ванюшка. 

— Вам бы тоже отдохнуть,— говорит Василию Его¬ 
ровичу,— Как бы опять не захворали. 

— Аннушка, видишь, нам недосуг,— ласково говорит 
дед. И улыбается внуку. 

И снова что-то толкует дед, что-то пишет внук. Потом 
вместе вырезают, пилят, ладят. И только вдруг Василий 
Егорович скажет строго: 

— Шабаш, Ванюша, отдыхать пора. 

И Ванюшка, накинув старенькое пальтишко, убегает 
к друзьям. 

Пришел день, и Василий Егорович будто ненароком 
сказал: 

— Аннушка, тебе, может, посчитать что надо? За¬ 
ставляй теперь сына: умеет он уже. Только до времени 
к деньгам не допускай. Рано узнает — беда! Помни моего 
отца — бог ему судья. Хочу, чтобы у Ванюшки судьба 
была светлая... 

Приближалась пасха — женская маета. Затемно по¬ 
дымается Анна Андреевна, хлопочет без роздыха. При¬ 
бежит Маша из гимназии, сразу — матери помогать. Все 
у нее спорится: и пасху приготовит, и яйца покрасит, 
и кулич из печи достанет ловчее матери. 

— Вашу Машу — хоть сейчас замуж,— хвалит со¬ 
седка.— Все-то она умеет! 

...Первым на пасху пришел с семьей дядя Яков, стар¬ 
ший сын Василия Егоровича. Живут с Михаилом рядом, 
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а гостятся редко: не тянет родственников друг к другу. 

А Василий Егорович со светлой и геройской радо¬ 
стью сразу объявил, что в доме завелся грамотей. 

— Это когда вы успели? — вроде бы по-доброму, но 
холодно спросил Михаил Васильевич.— Поверить чудно!.. 

— Ванюша, расскажи-ка стих, что сам выучил,— про¬ 
сит дед. 

Ваня выходит из-за стола. Начинает декламировать! 

Люблю грозу в начале мая, 

Когда весенний первый гром, 

Как бы резвяся и играя, 

Грохочет в небе голубом. 

Гремят раскаты молодые... 

Больше всех ликует Маша, даже в ладошки хлопает. 
Хмурится отец. 

Жжет деду глаза счастливая слеза. Смотрит на Ва¬ 
нюшку влюбленными глазами Маша. И мать, отворачи¬ 
ваясь, тихонько ищет конец платка... 

Ушли гости, а Иван к деду: 

— Давно ты мне ничего не рассказывал. 

— Ты, брат, теперь и сам грамотный. Что хочешь, 
узнать можешь. 

— Прочитать-то я могу, только ведь ты, дедушка, 
кроме книг вон сколько знаешь! 

— Ох, сынок! Думы народные веками из уст в уста 
передаются. Тихо, про себя говорят, а слышат и знают 
их все... 

— Скажи, дедушка, эта книга про царей откуда у 
тебя? 

— Как тебе объяснить? — задумывается дед.— Был 
я тогда, как ты. Отец меня часто стегал, потому что я 
молитвы читать не любил: приду в церковь, по сторонам 
глазею, молчу. Дома — вожжи... И вот приметил меня 
как-то невеселого отец Евмений. Уж тогда он седой был. 
Подходит он как-то ко мне и спрашивает: «Неинтересно 
тебе слушать?» Я поначалу обмер: вот наказание божье! 
Пожалуется отцу — шкуры лишусь. Отвечаю: «Инте¬ 
ресно».— «А ты знаешь,— говорит батюшка,— что врать 
грешно?» Тут я с перепугу сам спросил: «Почем вы зна¬ 
ете, что я вру?» — «Поживи с мое,— отвечает он,— и не 
то знать будешь». Понравился он мне. Как приду в цер¬ 
ковь, глаз с него не свожу. А если увижу где, за ним иду. 
Скоро и он примечать меня стал, потом к себе пригла- 



сил: знал, что темный я, и вроде бы пожалел меня. За 
что мне такое выпало, и по сей день понять не могу. 
Только вот ту книгу рукописную он заставил меня вы¬ 
учить. А с нее и другие читать научился: много книжек 
было у Евмения... Только недолго наш с ним праздник 
устоял: захворал Евмений, а вскоре и душу богу отдал. 
А книга его так со мной и осталась... 

Василий Егорович умолк надолго. 

Лето закатывалось. Подступила осень. И как бы не 
желая оставить о себе недобрую память, расщедрилась 
в последние дни августа жарким бабьим летом. Ванюшка 
с дружками днями пропадал на Туре: то к Троицкому 
камню, то к Покровскому, а то и на окраину — ко Кли¬ 
кун-камню подадутся. Без рыбы дня не являлся. А иногда 
и Василий Егорович — знатный рыбак — за ребятишка¬ 
ми увяжется. Учитель!.. 

Но пришел день, и дед сказал: 

— Сегодня на рыбалку не ходи, Ванюшка. Дело 
есть.— И обращаясь к снохе, тихонько попросил: — 
Одень-ко его во все чистое. 

И пошел с внуком в училище. Записал его и деньги 
уплатил. В магазине Путимцева выбрал новые сапоги и 
учебники. И, приметив восторженный и в то же время 
оробелый перед тратами взгляд Вани, бодро рассудил: 

— Разве это расход, Ванюшка?! Праздник это — 
ученье! Попомни... 

Так стал Иван учеником. 

Дед радовался: только бы дожить, посмотреть, каков 
выйдет внук. Нравилось ему упорство Ванюшки. Не раз 
примечал, как сидит он за столом: сопит, что-то не полу¬ 
чается у него, но не спрашивает, сам норовит одолеть. 
Зато потом, когда уж все получится и задачки с ответом 
сойдутся, даже понять трудно, кто больше радуется: дед 
или внук. 

С каждой открытой истиной, бедой или сомнением 
идет Иван к деду. Но все чаще застает его не за вер-. 
стаком, а с тоской останавливается у его постели. С при¬ 
ходом внука преображается Василий Егорович и, как 
прежде, рассказывает о своем любимом герое Ермаке 
Тимофеевиче, о его подвигах. И в воображении Ванюшки 
возникает невольная верхотурская ямщина, далекая Си¬ 
бирь, неведомая и манящая, которая и по сей день жи¬ 
вет в слободе своими грустными и шальными песнями. 

2 И. М. Малышев 
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Но чаще и чаще отсылает Василий Егорович внука. 
Устает. И все же напоследок не забудет напомнить: кто 
учится — с утра непременно должен быть со светлой го¬ 
ловой. 


В городском училище 

Маша заканчивала гимназию. Свою судьбу она вы¬ 
брала давно — стать учительницей. Сейчас ее беспокоило 
будущее брата. 

— Ваня нынче кончает школу. Он способный, ему 
бы дальше учиться,— все чаще заговаривала она. 

— И я так полагаю,— тут же вступал Василий Его¬ 
рович. 

— К делу его надо пристраивать,— упрямо твердил 
в ответ отец.— Грамота сама придет, если он не пусто¬ 
головый. Летом в Надеждинский завод по торговым де¬ 
лам его свожу. Пусть получше присматривается, коли 
грамотный. 

Но время шло, и Василий Егорович уломал сына. 
Решили отдать Ивана в городское четырехклассное учи¬ 
лище. 

Василий Егорович сам пошел к инспектору — никому 
не доверил. Уплатил деньги за все четыре года учебы. 
Машу послал купить сукна на форму и фуражку. Сыну 
велел добыть кожаный ремень с бляхой. 

Анну Андреевну заставил сшить из сукна блузу и 
брюки, а Маше нарисовать на околыше фуражки те же 
буквы, что и на бляхе. 

Когда все примерили — дед остался доволен. Ваня 
ликовал. 

В первый день занятий дед обязательно хотел прово¬ 
дить внука сам, хоть путь предстоял и неблизкий. Васи¬ 
лий Егорович часто останавливался. Ваня торопил, ему 
все казалось, что они опоздают. Но вот и Вознесенская 
улица... 

— Теперь совсем близко, Ванюша. Пойдем потише. 

Они остановились. Дед тяжело дышал. 

— Ладно уж, один добежишь,— сказал он.— А я от¬ 
дышусь — и обратно... 

Ваня стремглав бросился вперед. 

С трудом дошел Василий Егорович до дому. Анну 
Андреевну предупредил: 



— Прилягу я, Аннушка. Ваня пусть ко мне не за¬ 
ходит. Отлежусь, сам позову. 

Приходила к нему только она, других видеть не хо¬ 
тел. Только через неделю попросил: 

— Пришли Ванюшку. 

— Прости меня, деда. Не поберег я тебя тогда,— ка¬ 
ялся Иван. 

— Что ты! Это я виноват: все забываю, что уж силы 
не те. Расскажи-ко лучше про училище. Пастухов Иван 
Иванович учит вас? 

— Да. По математике. 

— Хороший он человек, душевный. Ты слушайся его. 

— По русскому языку — Василий Петрович,— про¬ 
должал внук. 

— Это маленький такой, рыжий? 

— Может, и был, а теперь про него стих сочинили: 

Во всю голову плешина, 

И волосьев не видать... 

— Грех, Ваня, так про старших... 

— Если бы он не был вредным, про него не сочи¬ 
нили бы. 

— А еще какие уроки? 

И Ваня старательно отвечает на все. Подробнее рас¬ 
сказывает об историке Николае Дмитриевиче. 

— Значит, глянется история-то? 

Василию Егоровичу приятно думать так. Выходит, 
не пропали даром его старания. 

— А закона божьего нет, что ли? 

— Есть...— уныло тянет Ваня. 

Ваня вспомнил длинного тощего протоиерея Удин- 
цева. Даже поежился. 

— Что молчишь-то? Проштрафился, что ли? 

— Я еще не успел, а вот Димку уже побил линей¬ 
кой по голове да еще приговаривал: «Паршивая овца все 
стадо портит». 

— Дима... Это чей же? 

— Он не здешний, из Путимки вроде. Стоит у Поно¬ 
совых, вместе с Вячеславом. 

— А ты с кем сидишь? 

— С Сашей Рублевым. 

— Тоже не помню такого... 

— Из Салдинского он. У тетки Масловой живет. 



— Александра Маслова знаю. Только, сказывают, 
пьет он... 

Все хотел знать об училище Василий Егорович. 

А когда Василий Егорович поправился, Иван из учи¬ 
лища бежал прямо к нему. И про училище расскажет, и 
с кем подружился, с кем поссорился. Деду все интересно. 

Зато к Маше не подступиться: учится да частные уро¬ 
ки ведет — дома совсем не сидит. Матери тоже некогда, 
а у отца, как всегда, только свои заботы. 

— Как хорошо, что ты у меня есть,— говорит Ваня 
деду. 

Дед вздохнет украдкою, подумает: надолго ли... 

А жизнь в училище идет своим чередом. Пишут, счи¬ 
тают, рисуют, поют, маршируют ученики. Прилежны у 
одного преподавателя, верхоглядничают у другого. Поя¬ 
вились любимые предметы. А к русскому языку — из-за 
преподавателя — всеобщее отвращение. За придирки и 
грубость Василию Петровичу платили ребячьим чисто¬ 
ганом: то калоши его прибьют к полу, то перья воткнут 
в кафедру, то стул клеем обмажут. Дошло до инспектора, 
но виновных найти не могли. И вдруг их вызвали. 

И всем стало ясно, что в классе завелся ябеда. 

Разгневанный Ваня все рассказал деду и заявил: 

— Найду предателя — рассчитаюсь! 

Скоро догадались: доносит Витя Смирнов. После уро¬ 
ков его поколотили. Он расплакался, запросил прощения. 
Ивану стало жалко его. Проводив Витю до дому, сказал 
на прощание: 

— Фискалить не будешь, тогда за тебя заступаться 
буду. 

— Обещаю, обещаю! — поклялся Витя. 

...Вездесущий Ваня Поляков первым узнавал все но¬ 
вости, был заводилой во всех проделках, сочинял язви¬ 
тельные стишки про преподавателей, а коли был повод, 
не щадил и своих товарищей. Заметив опеку Ивана Ма¬ 
лышева над Витей Смирновым, высказался: 

— И охота тебе с маменькиным сынком возиться? 
Может, в гувернеры к нему метишь? 

— Воюют с сильными, а обижать слабого — много ли 
чести надо? — ответил Иван словами деда... 

— Урока сегодня не будет,— в один из дней объявил 
Поляков. 
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— Уж не ты ли учить будешь? — крикнул с «Камчат¬ 
ки» Толя Таболов, тоже из заводил. 

— Прошу, садитесь, ученик Таболов,— сказал Поля¬ 
ков, копируя Василия Петровича.— Я продолжаю урок, 
господа. Итак, предмет — это все, что предметается перед 
нашими глазами... 

Он замер с открытым ртом: вошел математик Иван 
Иванович. 

— Продолжайте, молодой человек, вы неплохой педа¬ 
гог. Обратите внимание, как вас слушает класс. 

— Разрешите сесть...— пролепетал Поляков. 

— Да, да, садитесь,— разрешил Иван Иванович и за¬ 
нял кафедру.— Василий Петрович заболел. Мы займемся 
математикой. Но прежде я хотел бы посоветоваться... 
В вашем классе все еще нет старосты. Что, если мы вы¬ 
берем Ваню Полякова? 

— Если задираться не будет,— высказался Петя Во¬ 
инов. 

— Староста должен быть примером во всем. Думаю, 
Поляков как раз подойдет... 

...Прозвенел звонок, а через коридор не пройти. Толпа 
учащихся наблюдала за Толей Таболовым, который не¬ 
весть как забрался на высокую печь. Все глазеют на «ге¬ 
роя» и, конечно, не замечают подошедшего Ивана Ивано¬ 
вича. 

— Коля Леонтьев,— как ни в чем не бывало просит 
Иван Иванович,— позови-ка скорее сторожиху Петров¬ 
ну. Пусть принесет швабру и мокрую тряпку. 

Увидев приближающуюся Петровну, он обратился к 
ней: 

— Прошу вас, дайте-ка Толе швабру и тряпку. Он ре¬ 
шил собрать пыль.— И к Толе: — А ты долго не задер¬ 
живайся, Толя: сегодня у нас новый материал... 

Толя явился в класс тихий и красный. Шутка не уда¬ 
лась... 

Вечером Василий Егорович смеялся вместе с внуком. 
Потом уже совсем серьезно сказал: 

— Великое дело — быть учителемі 

...Пришел 1900 год. Снова слег Василий Егорович. 
Вызвали наконец лекаря. 

— Утешать не решаюсь,— только и сказал он, уходя. 

— Видать, закрыл мне господь дорогу в новый век,— 
говорил Василий Егорович снохе.— Береги Ванюшку. Ста- 
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райся, чтобы учился — без этого трудно ладно прожить. 
Часы дареные пусть бережет... 

Умер Василий Егорович, когда проклюнулись почки 
на березке, что стояла перед его окном. 

Осиротел Иван. Все чаще уходил он к Туре, на Троиц¬ 
кий камень. Там в его воображении оживали дедовские 
легенды. Там мечталось легко и светло. 

А Михаил Васильевич горевал по отцу недолго — в 
деле хозяин нужен. Еще с большим упорством взялся за 
дело, до клочка использовал приусадебную землю, купил 
вторую корову, птицы стал держать больше, другую жив¬ 
ность завел. Все больше стал продавать излишков в На¬ 
деждинском заводе, где много рабочего люду, а значит, 
и покупателей. А когда сын закончил училище, объявил 
о своем решении ввести его в торговлю. Но Иван заявил: 

— Торговать не буду! 


Перед выбором 

Ивану шел пятнадцатый год. Он почти не отличался 
от своих сверстников, и только мать примечала всевоз- 
раставшее пристрастие сына к чтению. «Невесть откуда 
книжки берет!» — говорила дочери. 

— Сколько керосину переводишь,— корил отец.— Что 
толку в твоих книгах? Я ни одной не читал, да не дурнее 
других. 

Иван перестал приносить книги, но чаще уходил из 
дома, Анна Андреевна чувствовала, что это неспроста. 

Вскоре намерение учиться стало для Ивана вопросом 
решенным. Удерживало только то, что на педагогиче¬ 
ские курсы, куда он стремился, принимали с шестнадца¬ 
ти лет. Чтобы не чувствовать себя иждивенцем, Иван по¬ 
слушался отца и согласился служить писарем уездного 
по воинской повинности присутствия. 

А Виктор Смирнов после окончания училища отдыхал 
год, на этом настояла мать. Елизавета Федоровна при 
всяком удобном случае напоминала о том, что ее единст¬ 
венный сын, ее Витюша, в детстве был болезненным ре¬ 
бенком, и потому учила она его сама. В училище отдала 
только потому, что находилось оно в нескольких шагах 
от дома. Кроме того, инспектор, Владимир Иванович Мар¬ 
тынов, был их дальним родственником и всегда мог при¬ 
смотреть за ее сыном. 



Теперь, когда Виктор окончил училище, Елизавета 
Федоровна решила свозить его в Москву, где жил брат 
мужа, Иван Алексеевич. К тому же она так давно не ви¬ 
дела его жену Наденьку, которую просто обожала. 

Елизавета Федоровна, получив согласие мужа, выехала 
с сыном в Москву. Виктор впервые уезжал из родного 
города. Все для него было ново, все интересно. 

На вокзале их встретил Иван Алексеевич. Дома, когда 
закончились бесконечные ахи Наденьки, ее матери, тет¬ 
ки, рассматривающих Витюшу, гостей усадили за стол. 

Елизавета Федоровна неохотно поддерживала беседу, 
ей хотелось как можно скорее уединиться с Наденькой. 
Это понял Иван Алексеевич и изъявил желание познако¬ 
мить Виктора с Москвой. 

— Только ненадолго, Витюша устал с дороги,— на¬ 
ставляла гостья. 

Наконец Елизавета Федоровна осталась наедине с 
Наденькой и тут же заметила на ее лице тревогу. 

— Что случилось, моя радость? 

— Меня беспокоит поведение Ивана. На его заводе 
вечные беспорядки, какие-то собрания, которые он посе¬ 
щает, какие-то забастовки. У меня голова кругом идет. 
Я слышала, что там даже убить могут. 

— Боже мой, как это страшно! Что же Иван Алексе¬ 
евич, не может оставить это место хотя бы ради тебя? 
Он же так тебя любит. 

— Не знаю, ничего не знаю,— с раздражением повто¬ 
ряла Наденька.— Я надеялась, что вы приедете с Петром 
Алексеевичем. Может быть, он смог бы повлиять на млад¬ 
шего брата. 

— Он очень занят. 

— Работает все там же, в земской управе? 

— Да. Теперь он имеет вполне приличный чин. 

— Счастливая. У тебя все спокойно... 

— Я буду просить мужа повлиять на Ивана Алексе¬ 
евича. 


Завершался месяц пребывания Елизаветы Федоровны 
в Москве, Наденька старалась сделать все, чтобы гости 
были счастливы. Она скрывала возникавшие ссоры с му¬ 
жем, неприязнь матери к зятю. Внешне казалось, что все 
в этом доме благополучно. 

Елизавета Федоровна, не привыкшая к суете, стала 
поговаривать о возвращении в Верхотурье. Иван Алексе- 
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евич предложил оставить Виктора в Москве, чтобы он 
мог продолжить образование, и Виктор, с восхищением 
принявший Москву, готов был забыть о своем прежнем 
обещании учиться с Иваном в Перми. 

Но в Москве он все-таки не остался, уступив слезным 
мольбам матери. Домой они возвратились вместе. А вскоре 
Петр Алексеевич, не желая, чтобы сын вел праздный 
образ жизни, как некоторые сверстники из таких же со¬ 
стоятельных семей, устроил его к себе в земскую управу. 

— Что-то к нам не приходит Иван. Вы что, поссори¬ 
лись с ним? — поинтересовался как-то Петр Алексеевич. 

Он одобрял их дружбу, считая Ивана Малышева «по¬ 
рядочным человеком», хотя и другого сословия. 

— Просто мы теперь заняты. Он тоже работает. 

— Где же? 

— В уездном по воинской повинности присутствии. 

— Это похвально,— сказал отец. 

А Иван служил в уездном присутствии уже второй 
год. Его родитель тоже интересовался работой своего- 
сына, не раз наводил о нем справки у Саульского. Пол¬ 
ковник был краток. 

— Прилежен,— обычно отвечал он, поглаживая мох¬ 
натые усы. 

Михаилу Васильевичу начальственная похвала льсти¬ 
ла. А то, что сыну работа была не по душе, его мало бес¬ 
покоило. «Молод еще, привыкнет!» — считал он. 

Неожиданно домой из Верхнего Тагила приехала 
Маша. За три года учительства там весной она приезжа¬ 
ла впервые. И по тому, какой счастливой выглядела она, 
можно было предположить, что в ближайшее время сле¬ 
довало ждать перемен в ее судьбе. 

Андрей, с которым она познакомилась в год приезда 
в Верхний Тагил, так просто и ясно вошел в ее жизнь, 
что непокорная пересмешница Маша открыла ему свое 
сердце. Скоро Андрей познакомил ее со своей матерью — 
Александрой Владимировной, женщиной доброй и ласко¬ 
вой, которая приняла Машу как самого близкого челове¬ 
ка. Отец Андрея, Олег Николаевич, в отличие от своей 
жены слыл человеком крутого нрава, с женой и сыном был 
строг. Крупные торговые дела часто отвлекали его от 
дома. Андрей боялся его и все свои дела с детства при¬ 
вык решать с матерью. Как-то она спросила его: 

— Ты хотел бы жениться на Маше? 



— Да, мама. Я очень люблю ее. 

— Ну, вот... Завтра приезжает отец. И ты должен по¬ 
говорить с ним. 

Но после приезда отца шел день за днем, а Андрей 
не мог решиться. Наконец отец уехал снова, на этот раз 
надолго, до самой пасхи. Оставалось снова ждать. 

В те дни состоялась памятная для Маши встреча: она, 
увидев в окно Андрея с Александрой Владимировной, вы¬ 
бежала встречать, ввела в дом, усадила к самовару — его 
всегда наготове держала хозяйка, у которой она снимала 
комнату. 

Александра Владимировна долго расспрашивала о 
Верхотурье, о доме, о родителях. Поинтересовалась: 

— Как они отнесутся к тому, что ты собираешься 
переменить образ жизни? 

— Надеюсь, они не будут против моего счастья,— 
тихо ответила Маша. 

— Машенька, дорогая, на пасху приезжает Олег Ни¬ 
колаевич. Я надеюсь, что мы получим согласие на ваш 
брак... 

После их ухода взволнованная Маша долго ходила по 
комнате. Она чувствовала себя счастливой, но мысль о 
том, как ко всему отнесется ее отец, гасила в ней радость. 
Решила наконец съездить домой, чтобы как-то подгото¬ 
вить его к предстоящему. 

И вот она дома... 

Об их отношениях с Андреем знал только Иван. Не¬ 
смотря на то что он был моложе, у нее не было от него 
секретов. А Иван радовался за нее. Только сейчас он 
разглядел, какая она красивая, стройная, с вьющимися 
темно-русыми волосами, убранными в высокую прическу. 
Такая же, как всегда, только голубизна глаз стала глуб¬ 
же, и они светились счастьем. 

— Ты так смотришь на меня, как будто видишь впер¬ 
вые,— сказала ему. 

— Мы скоро расстанемся. 

— Почему? — не поняла она.— Мы с Андрюшей будем 
приезжать к вам. Да и ты... 

— Я не об этом,— сказал Иван. И так же, как в дет¬ 
стве, когда хотел открыть ей какую-нибудь тайну, шеп¬ 
нул: — Пойдем пошушукаемся. 

— Открой свою тайну. 

— Я тоже учителем буду. 

— Прекрасно, Ванюша. А где ты намерен учиться? 
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— На Пермских педагогических курсах, если примут. 

— Должны принять. А отец знает? 

— Пока нет. 

— Ты хочешь, чтобы я поговорила с ним? 

— Нет,— ответил он.— Я сам. 

Вечером Маша, посмотрев на отца, наконец решилась 
сказать о своем намерении выйтп замуж. Наступило мол¬ 
чание. Все наблюдали за отцом. А он, положив на тарел¬ 
ку недоеденный кусок курятины, медленно вытер руки. 
Говорить не торопился. 

— Марии двадцать второй год пошел,— робко начала 
Анна Андреевна, не выдержав молчания.— Пора ей... 

— Так-то оно так,— вступая в разговор, перебил ее 
Михаил Васильевич.— Но перво-наперво мне надобно 
знать, кто таков жених, что за родители у него, каково 
состояние... 

— Отец занимается торговлей. Только к чему это? — 
не утерпела Маша.— Мы же любим друг друга! 

— Любовь — это по вашей части,— грубо отмахнулся 
отец, указывая взглядом на мать.— Я о твоем благополу¬ 
чии пекусь. Жених служит или отцу помогает? 

— Служит. 

— А от службы каков достаток? 

Маша ничего не знала об этом. От неожиданного во¬ 
проса она растерялась и смолкла. 

— Мое последнее слово такое: приедут сваты, обо 
всем и поговорим. А сейчас ни к чему попусту слова тра¬ 
тить,— мрачно заключил отец и вновь принялся за ку¬ 
рицу, давая понять, что разговор окончен. 

В глазах Маши стояли слезы. Сказав обычное «спа¬ 
сибо», она тихо поднялась и вышла из комнаты. Иван 
направился за сестрой, но она убежала из дома. 

На другой день Маша уехала. 

Дом словно опустел. Иван приходил домой только к 
вечеру. Но в один из дней вернулся со службы раньше 
обычного. 

— Ты что, сынок, так рано? — удивилась Анна Ан¬ 
дреевна, заметив его.— Да, кажись, и расстроен. Неприят¬ 
ности? 

— Все хорошо, мама,— ответил он и ушел к себе. 
Ему не хотелось тревожить мать. «Вот если бы Маша 
была...» В своей комнате он увидел фотографию сестры, 
ту, на которой она снялась в день начала работы в Та¬ 
гильском училище. 



— Виктор меня предал,— сказал Иван, словно обра¬ 
щался к сестре. И еще более жестко закончил: — Поеду 
один. 

А за ужином объявил отцу о своем решении ехать в 
Пермь. Это было так неожиданно, что отец сначала не 
нашелся, как ему ответить. 

— Чем же тебе служба не по душе? — спросил он 
наконец. 

— Пойми, не по мне эта работа. Сколько раз мы уже 
говорили об этом? Пора кончать.— И добавил: — Я и 
ушел уже... со службы-то. 

— Я же за нее заплатил! — враз взорвался, побагро¬ 
вев, отец.— А ты бежать?! 

— Я хочу иметь честную работу. Не за взятку! 

Анна Андреевна, боясь гнева мужа, не вмешивалась 
в их разговор, хотя в душе и была на стороне сына. 
«Пусть уезжает,— думала она,— не такой наставник ему 
нужен». И вспоминала свекра... 

— А ты что молчишь или тебя это не касается?! — 
вдруг обрушился на нее муж. И она, окончательно по¬ 
давленная, сбивчиво заговорила совсем не о том, что хо¬ 
тела: 

— Ты бы не спешил, сынок, подумал... Время есть. 
Учебу-то, чай, только к осени начнут... 

— Я все обдумал. В понедельник еду.— И к отцу: — 
Прошу о последней услуге: отвези, пожалуйста, до стан¬ 
ции. 

Сын ушел, и Михаил Васильевич забушевал: 

— А ты что молчала?! Хоть бы заголосила!.. Удер¬ 
жать его надо. Ведь на службе им довольны, повысить 
могут. А что по глупости ушел, так простят, Саульский 
устроит. Дом у нас справный. Года через два и невесту 
сыскать можно, внучат нянчить станешь, глупая. Мария- 
то все равно отрезанный ломоть... 

Сердце Анны Андреевны сжалось при воспоминании 
о дочери. «В такую даль приехала не зря, в родительской 
помощи нуждалась. А он не понял. Так обидел, что и 
мне ничего не открыла...» 

— Да ты что все молчишь?! — снова подступил Ми¬ 
хаил Васильевич. 

— Ну что делать? Может, так и лучше. Платить ведь 
за эти курсы не надо. Даст бог, выучится, сюда же и вер¬ 
нется учительствовать,— говорила она, сама не веря сво¬ 
им словам. 
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В воскресенье Иван забежал к Поносовым, где все 
еще квартировали его товарищи по училищу — Вячеслав 
и Дмитрий. 

— Пришел проститься! 

— Заходи,— пригласил Дмитрий,— не на пороге же!.. 

— Ненадолго я. Еще собраться надо. 

Присели, вспомнили Ивана Ивановича. 

— Значит, по его совету? — спросил Вячеслав. 

— Хочу попробовать. А ты не думаешь дальше 
учиться? 

— Пока останусь на станции. Вот подведем ветку, и 

уеду. 

— А ты? — спросил Дмитрия. 

— Наверное, к брату подамся, на Надеждинский 
завод. 

— Тоже неплохо. 

— Чай будешь? — спросил Дмитрий. 

— Спасибо, побегу. Счастливо оставаться! 

...Виктора Иван застал дома за книгой. Сразу спросил: 

— Ну что, надумал? 

Виктор молчал. 

— Ты же лучше меня учился, Виктор! Тебя даже Ва¬ 
силий Петрович не наказывал. 

— Не могу насмелиться поговорить с отцом, знаешь 
ведь, какой он. А мать — даже трудно представить! 

— Ты же не ребенок,— Иван в упор смотрел на 
него.— Почему за тебя должны решать родители? 

Виктор не мог сознаться в своем бессилии и снова 
отмолчался. 

— Ну хорошо...— говорил Иван.— Я сам найду квар¬ 
тиру, нам помогут мои знакомые Чуприковы. А ты пока 
подготовь своих. Согласен? 

— Не знаю,— неуверенно ответил Виктор.— И полу¬ 
чится ли из меня учитель? В земской управе ко мне от¬ 
носятся все хорошо... 

— Сегодня хорошо, а завтра все может измениться. 
Поедем! 

— Ладно. Напиши из Перми. Я подумаю. 

— Знай: я не прощаюсь,— улыбнулся Иван.— Наде¬ 
юсь на тебя. 

Пришел домой поздно. Проверил багаж: не забыл ли 
что. Увидел мать, подумал: как она без меня? Отец сов¬ 
сем озверел, руки стал прикладывать... Подсел к ней, 
сказал тихо: 
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— Прости, мама. 

Она закрыла глаза, скрывая непрошеные слезы. 

У себя в комнате Иван прилег на постель и незамет- 
но заснул. Снились ему высокие дома, широкие моще¬ 
ные улицы и много-много народа, как на верхотурских 
молебнах. Все бегут куда-то... Сон оборвался. Услышал, 
как мать хлопочет у печи. Запахло свежим хлебом. Спать 
больше не хотелось. 

— Что так рано, сынок? 

— Уже выспался! 

— Тише, отца разбудишь. Он почти не спал. 

Проснулся и отец. Не спеша оделся. Спросил с недоб¬ 
рой усмешкой: 

— Может, за ночь передумал? 

— Нет. 

— Что ж, хоть и некогда, до станции отвезу. Только 
запомни: в долг это. 

Завтракали молча. Мать, присев на сундучок, глядела 
на сына. Потом отец вышел запрягать. Иван подошел к 
матери: 

— Не горюй, мама. Все обойдется. 

— Когда теперь свидимся? Пиши хоть... 

И, отстранив от себя сына, поглядела ему в глаза: 

— Помни, сынок, молодость короткая, а всей жизни 
основа. Не траться зря. 

Когда вернулся отец, присели. Иван пристроился на 
старенький чемодан, в который едва затолкали теплое 
пальто. Отец приказал, чтобы не пришлось расходовать¬ 
ся на лишнюю поездку. 

С грустью смотрел Иван на удаляющийся город. Дере¬ 
вянные домишки Ямской и Заречной слобод казались 
придавленными высокими соборами, церквями,' кремлев¬ 
скими и монастырскими стенами с высокими башнями. 

Иван ехал в Пермь задолго до начала занятий. Он 
воспользовался приглашением своего друга Вани Чупри- 
кова, с которым встретился в Надеждинском заводе, куда 
ездил с отцом. Ваня Чуприков познакомил его тогда се 
всей своей семьей. Но особенно понравился Ивану дед, 
неугомонный и добрый, чем-то напомнивший его деда. 
Друзья переписывались. А в прошлом году Чуприковы 
переехали в Пермь. 

Повернулся отец: 

— Возьми-ка вожжи. Меня что-то ко сну клонит. 
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Отец заснул, а Иван мыслями вернулся в прошлое. 
Вспомнились дед, училище, Иван Иванович... 

И вдруг память привела его к встрече, о которой ни¬ 
кто не знал. В тот день он сбежал с урока русского языка, 
выведенный из терпения придирками Василия Петро¬ 
вича. Побродил по саду возле училища, но встречаться 
ни с кем не хотелось, и он ушел на край города ко Кли¬ 
кун-камню, к сосне, которая росла на его вершине. Оди¬ 
нокая сосна на этот раз приютила возле себя человека 
средних лет. 

— Я занял твое место? — спросил незнакомец, улыб¬ 
нувшись.— Присаживайся, поделись своим горем. 

«Откуда он знает?» — подумал тогда Иван. И вдруг 
получилось так, что он рассказал незнакомцу и об учи¬ 
лище, и о незаслуженном наказании. А потом и о доме, 
о всех родных, о Викторе, о мечте учиться дальше. Все 
рассказал... Ему очень хотелось узнать, кто этот человек, 
но он не осмелился спросить его об этом. Словно угадав 
это, незнакомец сказал: 

— Зови меня дядей Мишей. Так проще и вернее. 

При следующих встречах дядя Миша много спраши¬ 
вал, но очень мало рассказывал о себе. 

— Знаешь ли ты,— как-то неожиданно спросил он,— 
сколько нахлебников живет в нашем городе? Давай по¬ 
считаем: два собора, пятнадцать церквей, три тюрьмы и 
прочие заведения. А в них: церковников около трехсот, 
столько же полицейских, немного больше купцов. Что 
получается? Тысяча. А всего народа в городе немногим 
больше трех тысяч. Реши-ка вот эту задачку по матема¬ 
тике... 

А когда узнал, что собираются строить новый собор, 
только усмехнулся: 

— Мощам Симеона Праведного тесно стало! 

Отец не принуждал Ивана к церкви. Да и сами-то 
родители бывали там больше по обычаю. Однако Иван 
никогда не отказывался ходить в Троицкий собор. Ска¬ 
зал как-то дяде Мише: 

— Какая-то сила зовет меня в этот собор, даже чудно! 
Все охота еще поглядеть, что нарисовано на его стенах 
и потолке. Женщина, которая справа от входа,— прямо 
живая! Отчего это? 

И дядя Миша подолгу рассказывал ему о художниках, 
начиная с тех, что расписывали древние соборы, и о тех, 
что писали жизнь народную. А в конце наказывал: 



— Читай больше. Через книгу обо всем, что захочешь, 
узнаешь. 

И сейчас, вспоминая эти рассказы, пытаясь предста¬ 
вить то, о чем рассказывал дядя Миша, он думал о жи¬ 
вых картинах родного Верхотурья: о Троицком и Пок¬ 
ровском камнях, на которых неведомые великаны про¬ 
шлого оставили причудливые следы, о задумчивой Туре 
и о Кликун-камне, что стражем города стал на ее берегу. 

Уже смеркалось, когда подъехали к Нижней Туре. 
Отец поднялся и, оглядев поселок, сказал: 

— В трех верстах отсюда Николаевские арестантские 
роты находятся. «Политиков» там, сказывают, здорово 
бьют. Опасайся этого дома, Иван! Однако придется зано¬ 
чевать, дорога еще долгая,— закончил он, останавливая 
лошадь. 

Только в следующий полдень приехали они в при¬ 
станционный поселок Гороблагодатский. До отхода поезда 
оставалось еще несколько часов, но Иван отца не задер¬ 
живал: 

— Прощай... 

Молча обнялись. 

— Ну, будь по-твоему. Может, ты и прав,— сказал, 
прощаясь, Михаил Васильевич. 


ПЕРМЬ. 1905 ГОД 
Новые знакомые 

Поезд прибыл в Пермь с небольшим опозданием. Вый¬ 
дя из вагона, Иван остановился, рассматривая прохожих 
и надеясь встретить кого-нибудь из Чуприковых. 

«Так и есть: поздно сообщил»,— решил он. 

В поисках знакомых он не заметил, как вокруг по¬ 
темнело. За Камой были слышны отзвуки грома. 

— Над Мотовилихой, видать, гроза,— проговорил про¬ 
хожий. 

«Только грозы мне и не хватало»,— подумал Иван, 
поставив чемодан, до боли оттянувший руку. Среди вок¬ 
зального хаоса, где все суетились, спешили, шумели, он 
заметил человека, озиравшегося по сторонам, и обратился 
к нему: 
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— Скажите, далеко ли до Мотовилихи? 

— Порядком,— ответил незнакомец. 

— А где бы здесь найти извозчика? 

— Если не спешишь, подвезу. Мне по пути. 

Иван согласился. 

— Пойдем, пожалуй,— сказал минуту спустя незна¬ 
комец и направился к лошади,— Мне отойти надо. При¬ 
смотри за лошадью. 

И тут же шагнул навстречу парню в студенческой 
куртке, что-то тихо сказал ему и увел с собой. 

Время шло, а незнакомцы не появлялись. 

«Не случилось ли что? — думал Иван.— И кто они?..» 

Только часа через два появились — вначале молодой, 
а вскоре тот, что постарше. 

— Не обманул, парень, молодец! — сказал как ни в 
чем не бывало последний.— Давай знакомиться. Меня зо¬ 
вут Николай Иванович, а его — Арсений. 

Иван назвался. 

— Ну вот и хорошо. Теперь в путь. 

Иван чувствовал себя несколько растерянным, но спро¬ 
сить о задержке стеснялся. Молчание нарушил Николай 
Иванович: 

— К кому едешь-то? 

— К другу, на Мотовилиху. 

— Работать решил? 

— Нет. Хочу на курсы учителей поступить. 

— Издалека будешь? 

— Из Верхотурья. 

— Что ж в церковники не пошел? — с усмешкой 
спросил Николай Иванович. 

— Людей надо правде учить, а не обманывать. 

— Так думаешь? 

— А вы разве по-другому? 

— Да нет. Только трудное это дело — правду гово¬ 
рить. Дорого она достается. 

— Знаю. 

— Ишь ты! А откуда? 

— Хороший человек сказ.ал... 

Иван умолк. Молчал и Николай Иванович. 

— Арестовали его 14 мая,— решил сказать Иван. 

— Значит, и у вас нового царя «приветствовали»? 

— Митинг был. Там и взяли. 

— Мы тоже этот день отметили,— вступил в разговор 
Арсений.— Днем демонстрацией, а вечером в город при* 
32 



шли рабочие Мотовилихи с красным флагом. «Марсель¬ 
езу» пели... 

— Кончай разговор, ребята, к центру подъезжаем,— 
прервал их Николай Иванович. 

Иван присматривался к своим попутчикам, и ему ка¬ 
залось, что связаны они не только событиями 14 мая... 
Молча доехали до улицы, которая называлась Большой. 
Иван попросил остановиться. 

— До свидания! — сказал. 

— Вот именно, до свидания! До скорого, Иван! — бо¬ 
дро ответил Николай Иванович. 

...Иван не мог знать, что его новые знакомые были 
в гуще событий, происходящих в городе: митингов, де¬ 
монстраций, забастовок. 

Восемнадцатилетний Арсений Зайков родился в де¬ 
ревне. Отца своего он не знал, но слышал от людей, что 
был он «богатый». Мать, при всей своей бедности, была 
женщина гордая и воспитание сына взяла на себя, рабо¬ 
тала в прислугах, батрачила и непременно хотела дать 
ему образование. Плату за обучение собирала по кро¬ 
хам, об ученической форме сын не мог и мечтать. В Пермь 
приехали в надежде, что здесь будет легче прожить. По¬ 
взрослев, Арсений старался помочь матери, устраиваясь 
на сезонные работы. 

Работая в столярке на Мотовилихе, Арсений и встре¬ 
тился с Николаем Ивановичем Бахаревым. В то время 
Николай Бахарев знал труды Маркса — изучал их в 
кружке, организованном его братом Александром, уже 
высланным в Сибирь. 

Вместе с молодыми рабочими Мотовилихи Мишей Тур¬ 
киным, Ваней Зенковым Николай Иванович знакомил за¬ 
водских пареньков с революционной литературой. Теперь 
и Арсению посоветовал организовать такие же кружки 
среди учащейся молодежи. 

— Знаешь Клаву Кирсанову? — спросил он как-то 
Арсения. 

— Только слышал о ней. 

— Постарайся познакомиться. Опа учится в частной 
гимназии Барбатенко. 

Такая возможность Арсению скоро предоставилась. 
Гимназия Барбатенко устраивала вечер. Гимназистки да¬ 
вали спектакль, по окончании намечались танцы. Первая 
же приглашенная Арсением на танец девушка познако- 

3 И. М. Малышев 
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мила его с Клавой. После танца Клава подвела Арсения 
к невысокой темноволосой гимназистке. 

— Маруся Калугина,— назвалась девушка. 

— Пригласи. Она тоже «наша»... 

Учащиеся Перми не хотели оставаться в стороне от 
больших событий. Они объединились в свою группу. Их 
было немного, не более десяти, но они уже знали о том, 
что в городе есть «комитет», и хотели организованно 
включиться в его работу. 

Неспокойной жизнью жила Пермь весной І905 года. 

Господину приставу 4 стана Пермского уезда 
Рапорт 

В перехваченном письме на имя учителя Сергинского 
училища Василия Степановича Горшенина было обна¬ 
ружено следующее: 

Частным съездом педагогов и деятелей по народному 
образованию, состоявшимся 11—13 апреля в Москве, по¬ 
ложено основание Всероссийского учительского союза... 
(далее сообщалась программа союза). Все сочувствую¬ 
щие приглашаются на учредительное собрание, которое 
назначено на 12 часов дня, 14 мая в доме Мешкова, око¬ 
ло вокзала, Петропавловская ул., дом 11. 

Господину приставу... 

Рапорт 

...На Мотовилихе обнаружены листовки, в которых 
упоминались слова: «Да здравствует свобода!»... 

Рапорты, рапорты... 


Мотовилиха 

— Молодец, что приехал,— приветствовал Чуприков 
друга.— Рассказывай. Родители здоровы? Что пишет 
Маша? — закидал он вопросами Ивана. 

— У нас все в порядке. Расскажи, как тут у вас. Дед 
приехал? 

— Разве он бросит сад? 

Сели ужинать. Чуприков рассказывал о Мотовилихе, 
о волнениях, о стачке. Иван был рассеян. Перед его гла¬ 
зами стояли новые знакомые. 
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— Что ты к нему с разговорами,— остановила Чупри- 
кова мать.— Дай человеку отдохнуть с дороги! 

А на другой день Чуприков принес с завода листовку. 

— Познакомься, тебя это тоже касается. 

Иван читал: 

«Товарищи рабочие! 

14 мая по произволу полиции не было допущено со¬ 
брание учителей. На полицейский произвол интеллиген¬ 
ция, студенты и другая учащаяся молодежь ответили де¬ 
монстрацией. Вечером того же дня еще большей демон¬ 
страцией ответили вы. 

Полиция арестовала около 30 человек и бросила их в 
тюрьму. 

Товарищи рабочие! Не выдавайте своих товарищей!» 

— Вставай, вставай, Иван! — тормошил его Чупри¬ 
ков на следующий день.— Сегодня Мотовилиха не рабо¬ 
тает. Все идут на Базарную площадь. 

— Рано ведь еще... 

— Решено собраться в шесть часов... 

Добежав до площади, друзья увидели, что она уже 
полна народа. С трудом пробираясь в толпе, заметили, 
как на бочку поднялся очередной оратор. 

— Это Александр Борчанинов,— сказал Чуприков,— 
сын нашего старого рабочего Луки Ивановича. 

Борчанинов поднял руку, дожидаясь, когда толпа 
утихнет. Заговорил просто: 

— Я работал и работаю на вашу пользу, за что был 
арестован и сидел несколько дней в тюрьме. Может, при¬ 
дется и еще сидеть. Я хочу, чтобы каждый из вас пони¬ 
мал: бороться нужно не одному человеку, а всем вместе. 
Только тогда мы сможем добиться улучшения условий 
труда... 

Говорили все, кто хотел. Говорили о разных, но оди¬ 
наково всем близких делах и событиях. 

— Не нужна нам никакая Мажурия,— слышал Иван 
обрывки речей.— Своей Расеи на всех хватит!.. 

Его оттеснили дальше, он уже не слышал выступаю¬ 
щих, пробовал пробиться ближе. На него заворчал боро¬ 
дач: 

— Куда ты в политику лезешь, молокосос... Все равно 
побрехают и разойдутся. Только хозяина озлобят, он еще 
больше штрафу наложит. 

— «Наложит»! — презрительно передразнил его дру- 
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гой,— Эх ты, деревня! Не понимаешь, что все это для нас 
же делается. А ты, парень, слушай,— обратился он к Ива¬ 
ну,— Они дело говорят. 

Только к вечеру расходилась толпа. Моросил дождь. 
Иван потерял друга, но не пытался искать. Хотелось по¬ 
быть одному. Подумать. 

...На следующий день Чуприкова задержали дела. 
Иван направился к Базарной площади один. Проливной 
дождь не остановил его: хотелось разобраться, понять, 
что происходит вокруг. 

На площади снова стояла толпа. Дождь не унимался. 

— Товарищи! Митинг проведем в Народном доме,— 
сообщил Борчанинов. 

Толпа хлынула туда. 

И снова выступавшие говорили о положении на заво¬ 
де. Удавалось расслышать только отдельные возгласы: 

— Удалить с завода управителя Назарова! 

— Требуем восьмичасового рабочего дня! 

Зал гудел. Кто-то призывал сражаться. «С кем сра¬ 
жаться?» — думал Иван. Он еще не мог разобраться в 
пестрых речах ораторов. Его совсем оттерли в сторону. 
Стиснутый до боли, он не знал, куда ему продвигаться. 
И в эту минуту услышал: 

— Иван! 

Он узнал знакомый голос, навстречу ему врезался в 
толпу и вскоре крепко пожал руку Николаю Ивановичу. 


Первая встреча 

Иван шел на встречу, которая проводилась нелегаль¬ 
но. Потом их будет много, но эта была первой, и он вол¬ 
новался. Необходимо было подойти к определенному ме¬ 
сту в точно назначенное время. Для него это было не так 
просто: он еще плохо знал город. 

«Петропавловская улица»,— прочел Иван и ускорил 
шаг. 

Прохожих попадалось немного, и он издали заметил 
Николая Ивановича. Но когда Иван приблизился к нему, 
тот вдруг ускорил шаг и свернул на другую улицу. Иван 
не знал, нужно ли ему тоже прибавить шаг. Что-то удер¬ 
живало его. И он медленно пошел следом. Тем временем 
Николай Иванович повернул в проулок и остановился 
у маленькой калитки. И только здесь, когда Иван подо- 



шел вплотную, Николай Иванович быстро увлек его в 
небольшой дворик. 

— Я думал, ты растеряешься,— улыбнулся Николай 
Иванович.— Увел я тебя специально. Так надо. 

Когда подошли к дому, Николай Иванович несколько 
раз отрывисто постучал в дверь, и она открылась. 

В комнате, куда они вошли, было несколько человек. 
Среди них Иван сразу узнал Арсения, который беседо¬ 
вал с очень красивой девушкой. Остановившийся в две¬ 
рях Иван невольно задержал на них взгляд. 

— Здравствуйте, товарищи,— негромко произнес Ни¬ 
колай Иванович. Все смолкли и повернулись к нему. 

— Знакомьтесь — это мой новый друг,— представил 
Николай Иванович,— надеюсь, будет и вашим. 

Стали знакомиться. Последней подала руку девушка, 
которая привлекла его внимание. 

— Клава Кирсанова. 

Иван как-то невольно задержал ее руку, но тут же 
смутился и покраснел. Это не оставил без внимания Ар¬ 
сений. 

— Ну, Клава, еще поклонник,— пошутил он. 

И не случайно. Клава нравилась многим. Когда-то 
озорная непокорная девчонка, в свои семнадцать лет она 
превратилась в обаятельную девушку. Серые глаза, об¬ 
рамленные веером черных ресниц, слегка приподнятый 
нос и улыбка с ямочками на щеках как-то по-особому 
одухотворяли ее лицо. Умная, находчивая, она никогда 
не терялась в сложных ситуациях, решения выбирала 
мгновенно, и, наверное, поэтому ни одно задание партии, 
членом которой стала в прошлом году, не осталось ею 
не выполненным. 

Клава Кирсанова приехала в Пермь из Кунгура, где 
училась в гимназии. Это был вынужденный переезд. Кла¬ 
ве предложили покинуть гимназию после того, как она 
гневно выразила недовольство начальнице по поводу 
слежки за гимназистками. Уехала она в Пермь одна, 
устроилась в гимназию, нашла квартиру. И только после 
этого вся большая семья Кирсановых переехала следом 
за ней. 

Друзья звали ее «Отчаянная». 

Николай Иванович, оглядев присутствующих, начал 
говорить: 

— Прошло не так уж мпого времени, когда в нашем 
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городе появились группы революционно настроенной мо¬ 
лодежи. Их было мало, и объединяли они несколько чело¬ 
век. Сегодня таких групп становится все больше и боль¬ 
ше. Теперь нам надо выявлять настоящих парней и деву¬ 
шек, которые пойдут на самые серьезные дела. Тогда мы 
сможем создать городскую социал-демократическую орга¬ 
низацию учащихся. Эту задачу ставит перед нами пар¬ 
тийный комитет. Дело непростое: среди людей хороших 
могут оказаться «фискалы» или просто трусы. Их надо 
знать и опасаться. Среди нас находится Миша Христо- 
любов, которому, например, не так давно довелось узнать, 
чем грозит встреча с предателем. Мы хотели бы послу¬ 
шать тебя, Миша. 

Поднялся высокий семинарист. 

— В нашей духовной семинарии революционную ли¬ 
тературу читают уже много лет,— начал Миша сразу.— 
И прятать ее научились. Первыми я, например, прочел 
книги Чернышевского и Герцена, когда учился во втором 
классе. А несколько позднее, на одной из наших вечери¬ 
нок, я познакомился с приезжим студентом из Петер¬ 
бурга. В Перми их было несколько человек, и они полу¬ 
чали от своих товарищей из столицы «Искру». Я брал 
некоторые номера газеты, а иногда мне давали и бро¬ 
шюры. Все это я приносил в семинарию и читал со свои¬ 
ми друзьями. Однажды нас выследил семинарист Про- 
корьев и донес. Меня арестовали. Просидел я, правда, 
недолго, но это стало для меня уроком. 

Николай Иванович всматривается в самого молодого 
из ребят — Володю Урасова. Он здесь впервые и кажется 
смущенным. Николай Иванович хорошо знает Володи¬ 
ного отца, доброго, приветливого. Он содержит неболь¬ 
шую сапожную мастерскую в доме № 123 по Большой 
улице. Люди приходят к нему часто, и не только 
с заказами, а так, за советом, а то и просто поделиться ду¬ 
мами, радостью, огорчениями. Друг семьи Урасовых, 
машинист судомеханического завода,— «комитетчик», он 
не раз использовал квартиру Урасова для нелегальных 
встреч. 

Николай Иванович долго присматривался к Володе 
и наконец решил пригласить его на эту встречу. 

— Мне кажется, Володя, ты хочешь нам что-то ска¬ 
зать? — спросил его сейчас. 

— Если можно. 

— Мы слушаем. Для того и собрались. 



— В нашем училище есть такие ребята, которые 
очень смелые... 

— Смелые — это хорошо,— сказал Николай Ивано¬ 
вич,— но и среди смелых могут оказаться предатели. 
Поэтому спешить не следует. Надо присматриваться к 
таким ученикам, как они относятся к тем событиям, ко¬ 
торые происходят в нашем городе. 

— Рядом с нашим училищем,— продолжал Володя,— 
находятся курсы учителей. Учатся там в основном ино¬ 
городние, но я считаю, что их тоже надо привлечь в орга¬ 
низацию. 

— Вот тут ты прав,— сказал Николай Иванович.— 
Наш огонек должен разгораться. Но прежде надо сдру¬ 
житься с учащимися. Рекомендую одного из них — Ива¬ 
на Малышева. 

Иван принял эти слова Николая Ивановича как зада¬ 
ние. Для него началась новая жизнь, тревожная и опас¬ 
ная. 

Знакомство с товарищами-кружковцами отдаляло его 
от Чуприковых, да и жили они в стороне от города. 
Поэтому Иван постарался перебраться на новую квар¬ 
тиру, поближе к курсам. Нашел такую по Соликамской 
улице. Вскоре к нему подселили таких же, как он, буду¬ 
щих курсантов. 

Ребята представились: 

— Саня Иванов. 

— Аркадий Логинов. 


Перед размолвкой 

Потеряв надежду подыскать сносную работу в Вер¬ 
хотурье, Дмитрий, что квартировал у Поносовых и учил¬ 
ся вместе с Иваном в училище, решил ехать к брату 
в Надеждинск. Правда, Василий особенно не приглашал, 
но другого выхода не было. В прошлом году схоронили 
они с братом отца в родной Путимке, судили-рядили, что 
с домом делать: ветхий стал, большого ремонта требовал, 
денег взять негде. 

— Я так думаю,— говорил Василий,— поедем, мать, 
к нам. Да и Митю тоже можно на наш завод определить. 
В горе — вместе легче. 

— Спасибо, сынок, только куды ж я от родных мо¬ 
гил подамся? 
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Она заплакала. Братья молчали. Потом мать строго 
сказала: 

— Не поеду я. А вот дом продать придется. Долгов 
не хочу наживать. 

— А как же сама-то? — удивился Василий. 

— К Еремеичу в кухарки пойду. Он на поминках 
меня просил. Баба-то его шибко прибаливать стала. Изба 
у него добрая, найдется и мне угол. 

— Так ведь в чужих людях...— не успокаивался сын. 

— Не тужи, сынок. Еремеич мужик добрый, авось 
не обидит. 

— Ну, как знаешь. Только чуть что — пиши. Приеду, 
увезу. 

На том и порешили. Дмитрий вернулся в Верхотурье, 
проработал год писарем при монастыре, да невмоготу 
стало. Уехал к брату. 

— Приехал! — приветливо улыбалась Валентина.— 
А Вася все еще с работы не приходил. В своем Совете 
заседает. Ой, боюсь — не доведет это до добра. 

— Валюха! Принеси пить,— застонал за загородкой 
старческий бас. 

Жена брата, Валентина, проворная, быстрая, скольз¬ 
нула с кружкой за занавеску и снова заговорила с Дмит¬ 
рием: 

— Совсем надумал али как? 

— Не знаю, как получится. Отец? 

— Он. Который уж день болеет, простыл, видно. 

— А племянники где? 

— На улице бегают, что им! 

Дверь распахнулась. На пороге стоял Василий, высо¬ 
кий, плотный, с широкой улыбкой. Следом за ним по¬ 
явились двое мальчишек лет четырех и шести. Младший 
хныкал и упирался, старший тянул его к матери: 

— Мама приказала: следом за отцом, понял? — по¬ 
учал он, как взрослый. 

Василий обнял брата: 

— Надумал-таки. 

После ужина, когда мальчуганы ушли за матерью, 
братья, притушив лампу, сели к столу. 

— Ну, рассказывай,— попросил Василий. 

— А что рассказывать? Надоело мне возле божьих 
слуг околачиваться. Думал на железную дорогу подать¬ 
ся, да где там! Не шибко кому моя грамота нужна. 

40 



— Да, грамотных начальство не любит. Им бы потем¬ 
нее людишек, чтобы обсчитывать легче было,— дополнил 
Василий,— Будем устраиваться тут. 

— Валя говорит, ты в Совете каком-то? 

— Интересуешься? 

— Все-таки... 

— Тогда слушай. На общем собрании рабочих из¬ 
брали мы мужиков потолковее, грамотных. Поначалу ко¬ 
митетом назвали. А теперь назвались Советом рабочих 
депутатов. 

Василий постарался объяснить брату новое слово, го¬ 
ворил о надеждах, с которыми связывали Совет рабочие. 
Засиделись допоздна, пока Валентина не отправила их 
спать. 

Утром полегче деду, но Валя запретила ему вста¬ 
вать. 

— Поговори с ним,— попросила она Дмитрия,— пока 
я по хозяйству управлюсь. Рано ему ходить, слаб еще. 

— Строгая у вас дочь, Афанасий Егорович,— говорил 
Дмитрий, подсаживаясь к деду. 

— Не говори. Вся в покойницу мать пошла. 

— Расскажите про завод. Должно быть, вы все о нем 
знаете. 

— Как не знать. Сколь годов роблю... Сосьвинские 
мы. Дошли до нас слухи, будто хозяин Богословского 
округа, дай бог памяти, кажись, Половцев, приказал 
строить рельсовый завод. Стало быть, новую дорогу в 
Сибирь готовили. Вот и прибыло нас несколько людишек 
из Сосьвинского завода. Шибко там жизнь тяжелая была. 
А сюда людей не токмо от нас и с других сторон согнало. 
Почитай, за полгода все главные цеха и построили. Сам- 
то я литейщик, но и по плотницкому делу тоже понятие 
имею. Да и другие тоже добрые работники были... Пом¬ 
нится, работали мы тогда с радостью — новое дело за¬ 
всегда спорится. Кажись, в 96-м году выдали плавку, 
а потом и рельсы пошли. Говаривали, будто наши рельсы 
в самом Санкт-Петербурге на показе были. Да и сказать, 
завод наш по всему Горному краю славился. Станки из- 
за границы вывозили. Работный люд верил — хорошо 
здесь работать будет. Строили дома, известно, кто день¬ 
жонки имел или кто сам, как я, к примеру. Ну а осталь¬ 
ным казармы выстроили. Все, кажись, по чести было... 
Только вот теперь поговаривают — завод в убытке, а ио- 
што — не ведаем. Может, так, брешет начальство, чтобы 



меньше нам платить. Ты как думаешь? — обратился он 
к Дмитрию. 

Дмитрий пожал плечами. 


Виктор получил второе письмо от Ивана, в котором 
тот более подробно знакомил его с городом и уже не про¬ 
сил, а требовал: «Приезжай немедленно! Заявления про¬ 
должают поступать... Квартира есть». 

Виктор задумался. Иван был лучшим его другом, в 
течение трех лет они были неразлучны. Иван даже дове¬ 
рил ему самое сокровенное — дядю Мишу. Никто, кроме 
Виктора, не знал о его существовании. 

И Виктор испытывал жгучие приступы стыда за свою 
нерешительность, тем более что поехать на курсы пред¬ 
ложил сам. И вот теперь сидел над письмом, не зная, 
что ответить. 

— Ты что, Витенька? Докричаться до тебя не могу! 

Вошла Елизавета Федоровна. Взглянув на сына, спро¬ 
сила: 

— Ты не болен ли? 

- Нет. 

— Плохие известия? — спросила, указывая на письмо. 

— Нет, все в порядке. Ваня подал заявление на курсы. 

— Это его дело. У Малышевых, видать, детям много 
воли дают. Одно слово — ямщики,— с некоторым прене¬ 
брежением сказала она. 

За ужином Виктор все-таки решился начать разговор 
о Перми. 

— Ваня пишет, что ему очень понравилась Пермь. 
И меня зовет. 

— Нашел невидаль — Пермь! Есть города и получ¬ 
ше,— ответил отец, не заметив намека. 

— Скучно без Ивана,— сказал Виктор. 

— Никуда твой Иван не денется. Через год приедет, 
а то и раньше. Видали таких в Перми! — Елизавета Фе¬ 
доровна говорила нервно: она всегда считала, что Иван 
не пара ее Виктору, и не одобряла мужа, терпевшего эту 
дружбу. 

— Иван, конечно, поступит на курсы, получит обра¬ 
зование, а я так и останусь нисарем. 

— Если ты непременно надумал учиться,— голос Ели¬ 
заветы Федоровны дрогнул,— я, так и быть, отпущу тебя 
в Москву. Страдать — так знать за что. 
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Виктор понимал, что путь в Пермь ему заказав. Не 
ответив матери, он ушел к себе. 

— Затуманил ему голову Иван своею Пермью,— жа¬ 
ловалась Елизавета Федоровна. 

— Надо было оставить его в Москве, и сейчас бы 
этого разговора не было,— заключил отец. 

Елизавета Федоровна расстроилась. 

«Как его отвлечь — ума не приложу»,— думала она. 
У нее разболелась голова. А наутро ее осенило. Она 
вспомнила, что у ее подруги детства Дарьи Викторовны 
Никифоровой живет в Екатеринбурге племянница Шуроч¬ 
ка, которая приезжает к тетке в Верхотурье почти каж¬ 
дый год. Елизавете Федоровне было известно, что Шу¬ 
рочка не только образованная девушка, но и состоятель¬ 
ная невеста. Да и у тетки других наследников нет. 

«Чем Витюше не пара!» —уже мечтала она. 

И решила дела не откладывать. 

Пермь. ІО июля на Вышке 

Казалось, день 10 июля не предвещал Ивану ничего 
особенного. Как всегда, он проснулся рано. Открыл окно, 
из которого пахнуло утренней свежестью. Просыпались 
и его товарищи по комнате. 

— Где это вы все пропадаете? — решился он наконец 
завести разговор. 

— Если хочешь, пойдем с нами. 

— Куда? 

— Мы с Аркадием на пристани подрабатываем. Ве¬ 
лика ли стипендия, а помощи нам ждать неоткуда. 

— Мне тоже,— вздохнул Иван. 

— Тогда составляй нам компанию. 

— Посмотрим,— неопределенно ответил он. 

Когда они заканчивали свой немудреный завтрак, в 
дверь постучали. Вошли Клава Кирсанова и Арсений. 
Иван устремился им навстречу. 

Клагіа, приветствуя всех, обратилась к Ивану: 

— Пойдем гулять. Посмотри, какой сегодня день! 

Иван взглянул на своих соседей и, вспомнив, что не 
успел им ничего пообещать, решительно ответил: 

— Согласен! 

Когда вышли на улицу, спросил: 

— А куда мы идем? 

— А это — куда захочу я,— весело сказала Клава. 
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— Решено,— ответили ей оба. 

Дойдя до Покровской улицы, Клава повернула на¬ 
право. 

— Не сходить ли нам на Мотовилиху? — спросила она. 

Они промолчали, догадываясь уже, что это не про¬ 
стая прогулка. 

— И все-таки, Иван, наверно, мы не без дела в такой 
путь топаем,— говоря это, Арсений посмотрел на Клаву. 

— Какой ты нетерпеливый,— отозвалась Клава. И 
уже вполголоса:- — Мы идем на митинг. 

— Где он будет? 

— На Вышке. 

— Что такое Вышка? — заинтересовался Иван. 

— Подойдем — увидишь. А сейчас помолчим. 

Шли, думая каждый о своем. 

— Что тебе пишут из дома? — заговорила первая 
Клава, обращаясь к Ивану,— Спокойно ли там? 

— У нас спокойствие только прихожане нарушают. 

— А что пишет мама, если не секрет? 

— Сожалеет, что я рано уехал. 

— Почему же ты уехал раньше? 

— Почувствовал, что должен встретиться с одной 
очень милой девушкой,— пошутил он. 

— А если серьезно? 

— Если серьезно, то я счастлив, что встретил здесь 
Николая Ивановича, Арсения, узнал тебя, Анатолия, Во¬ 
лодю и вообще всех вас. Ведь всего этого могло и не 
быть. 

— Единомышленники рано или поздно должны встре¬ 
титься,— вставил Арсений. 

— Это могло случиться поздно, а мне судьба выде¬ 
лила на Пермь только один год. 

— Да, времени у тебя немного,— продолжила разго¬ 
вор Клава,— постарайся не пропустить главного и ничего 
не забыть. 

— Наверное, так и будет. 

— А все-таки почему же ты рано уехал из Верхо¬ 
турья? 

— Тебе очень нужно это знать? 

— Если это тайна, можешь не отвечать. 

— Это касается моих взаимоотношений с отцом. Если 
можно, не спрашивай меня больше об этом. 

За разговорами они не заметили, как дошли до Боль¬ 
шой улицы. 



— Посмотрите! Народу все больше и больше,— заме¬ 
тил Арсений. 

Из соседних улиц стекались люди к заводу. Показа¬ 
лась Мотовилиха: в многочисленных оврагах примости¬ 
лись мелкие домишки, некоторые совсем ветхие. Каза¬ 
лось, они вот-вот свалятся вниз. А подойдя поближе, 
друзья увидели, что люди шли вовсе не к заводу, а к 
Вышке. Так назывался высокий холм, невдалеке от за¬ 
вода, с часовенкой на вершине, к которой вела крутая 
лестница. 

— Это товарищ Быков,— сказала Клава, указывая на 
выступавшего, когда они поднялись на самый верх. 

Быкова окружили рабочие, женщины, подростки, а он 
убеждал их продолжать стачку, которой был охвачен за¬ 
вод. Его призыв поддержали и сейчас: выдвигали деле¬ 
гацию к горному начальнику Строльману. 

— Обросова Петра Матвеевича! 

— Туркина Михаила! 

— Митрофанова-а! — раздавались голоса. 

И тут появились полицейские. 

— Разойдись!!! 

Но никто не двигался с места. И вдруг истерический 
крик женщины: 

— Казаки-и-и!!! 

По Большой улице скакала полусотня казаков. Жен¬ 
щины торопились увести детей. 

— Всех не убить! — кричал Быков. 

Казаки скакали на Вышку со стороны завода, где был 
пологий склон. Они кричали, размахивая шашками. Впе¬ 
ред вышел старый рабочий Лука Иванович Борчанинов. 

Налетевший всадник с размаху ударил его. Лука Ива¬ 
нович тяжело рухнул на землю. Озверевшие казаки про¬ 
должали размахивать своими палашами. Кто-то кричал, 
послышался плач, стоны... 

— Батьку уби-и-или! Га-а-ады!..— кричал Павлик 
Борчанинов. 

Этот крик взбудоражил людей. Тело старого рабочего 
заслонили стеной. Вместе с рабочими встали жены, дети. 
И, как бы ограждая эту живую стену от озверевших всад¬ 
ников, взявшись за руки, стояли Быков, Обросов, Митро¬ 
фанов, заводские ребята Туркин, Ваганов, Миков. 
Рядом с ними встала Клава Кирсанова со своими това¬ 
рищами. Лица их были суровыми и грозными. 

Казаки остановились. Потом отступили. 



— Сегодня в семь у Бахарева,— тихо сказала Кир¬ 
санова,— Передать по цепочке. 

Встреча у Николая Ивановича была короткой. При¬ 
няли решение участвовать в похоронах Луки Ивановича. 
На этой встрече Иван заметил нового человека, который 
назвался: 

— Товарищ Валерий. 

И только через несколько лет узнает Иван его настоя¬ 
щее имя: Леонид Исаакович Вайнер. 

Вернулся домой Иван поздно, вспомнил, что ничего 
не ел с утра. Достал из тумбочки хлеб, подержал его 
на ладони и машинально положил обратно. 

Часы показывали четверть двенадцатого. Но сон не 
шел. Прошедший день предстал перед глазами в мель¬ 
чайших подробностях. Митинг. Оживленные лица рабо¬ 
чих. Казаки... Окровавленная женщина. Распростертое 
тело старика... И вместе с этим в сознание входило го¬ 
раздо большее: грозная сила коллектива. 

Через два дня состоялись похороны Луки Ивановича. 
На черной ленте, покрывшей гроб, крупно горели слова: 
«Жертва царского произвола». 

Полицейский надзиратель Кочев приказал: 

— Убрать! 

Но рабочие не допустили полицейских к телу това¬ 
рища. Похороны превратились в демонстрацию. На мо¬ 
гиле возникла песня: 

Вы жертвою пали в борьбе роковой... 


Шурочка 

Наконец Елизавета Федоровна дождалась приезда 
Шурочки. 

— Радость-то какая, Шурочка приехала! — сообщила 
она сыну. 

— Какая Шурочка? — рассеянно спросил он. 

— Забыл! Я же тебе рассказывала о племяннице 
Дарьи Викторовны. 

Мысли Виктора были запяты совсем другим. Уже в 
который раз пытался он написать Ивану, но начатые 
письма тут же рвал: «Снова не то...» 

— Я думаю, нам следует побывать у них,— продол- 
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жала свое Елизавета- Федоровна.— Не возражаешь? 

— Мне все равно,— равнодушно ответил он. 

Шура любила приезжать к тетке и обычно гостила 
в Верхотурье все лето, но в этом году другая родствен¬ 
ница увезла ее в Петербург. Прожив там более месяца, 
остаток лета Шура решила пробыть дома. Однако настоя¬ 
тельные письма тети Даши изменили ее решение. 

— Избаловала ты ее. Каждый год ездишь,— упрек¬ 
нула ее матъ.— И что только тебе нравится в этом Вер¬ 
хотурье? 

— Я и сама не знаю,— ответила Шура.— Возможно, 
старина или природа... 

Шурочке шел семнадцатый год. Невысокая, худень¬ 
кая, смуглолицая, с волнистыми волосами, она была по¬ 
хожа на красивого мальчишку. Дома ее баловали, вы¬ 
полняли и капризы: отец брал ее с собой на охоту, она 
умело держалась в седле. Но более всего Шурочка лю¬ 
била книги, а их у тети Даши было предостаточно. 

— Думала, не дождусь! — встретила Шурочку Дарья 
Викторовна.— Исхудала в столице, в чем только душа 
держится! Пойду распоряжусь, чтоб испекли твоих лю¬ 
бимых шанежек. 

Первые две недели Шурочка с раннего утра садилась 
на своего любимого Ветерка и скакала в лес, а вечером, 
забравшись в укромное местечко, читала. 

— Совсем тебя не вижу,— сетовала тетя Даша. 

— Поедем в лес,— предложила Шурочка. 

— В мои-то лета?! 

— Какой в лесу воздух — надышаться не могу! 

— Разве я против? Скачи сколько хочешь. Только 
запомни, пожалуйста: в четверг мы ждем гостей. 

— Кто такие? 

— Моя подруга детства с супругом и сыном. Пред¬ 
ставь себе, очень приличный молодой человек. Удиви¬ 
тельно хорош собой, обходителен. Служит вместе с от¬ 
цом в земской управе. 

— Ты так расписываешь его, словно прочишь мне 
в женихи. Ему непременно нужна губернская невеста? 
Уездные его недостойны? 

— На язычок ты остра — это мне не ново. Прошу 
тебя, будь потактичнее. 

— Обещаю, обещаю... 

Но на другой день Шура получила письмо из Надеж- 
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динского завода, где отдыхала ее екатеринбургская по¬ 
дружка Оленька. Та просила ее приехать хоть на денек. 
И Шура, отпросившись до четверга, уехала. На обратном 
пути ее застал сильный дождь. Кучер уговорил барышню 
переждать непогоду, и поэтому приехала она не утром, 
как намеревалась, а только вечером, когда гости уже 
сидели за столом. 

— Как ты можешь так волновать меня! — запыхав¬ 
шаяся тетя Даша с трудом поднимала свое грузное тело 
по винтовой лестнице в Шурочкины покои.— Все зажда¬ 
лись тебя. 

— Я готова. 

— Может быть, ты все-таки переоденешься? 

— Надо ли? Полюби меня черненькую, а беленькую 
всякий полюбит,— рассмеялась она и раньше Дарьи Вик¬ 
торовны появилась в гостиной. 

— Прошу меня извинить. Я немного задержалась 
в пути. . 

Все внимание гостей обратилось на Шуру. Она пред¬ 
стала перед ними с распущенными, спадающими с плеч 
шелковистыми волосами, в которых блестели дождинки. 
Темное дорожное платье еще более подчеркивало ее то¬ 
ненькую фигурку. Она была удивительно привлекательна 
в эту минуту — истинная Раймонда. 

— Может быть, ты все-таки переоденешься с доро¬ 
ги,— через некоторое время вновь предложила ей тетя. 

— Да, пожалуй,— не стала противоречить Шурочка. 

Ей захотелось побыть одной. Виктор ее заинтересо¬ 
вал: этот юноша с большими, широко расставленными 
глазами так непривычно рассматривал ее. 

«Да, понравился,— говорила она себе.— Но это еще 
ничего не значит». 

Она вернулась к гостям только через полчаса в свет¬ 
лом платье. Волосы ее были уложены в прическу. Мол¬ 
ча присев рядом с тетей Дашей, стала прислушиваться 
к разговору. 


— И вас пригласили в качестве свидетеля? — спра¬ 
шивала Дарья Викторовна Петра Алексеевича. 

— Да. И представьте, очень неприятное дело. 

— Что же вас спрашивали? 

— Где преступники разбрасывали листовки. 

— И вы? 



— Сообщил, что у магазина Путимцева. Затем скры¬ 
лись в толпе. 

— Вы их знаете? — вмешалась в разговор Шура. 

— Нет, но я запомнил их. И готов помочь право¬ 
судию. 

— Что же вы сможете рассказать о незнакомых лю¬ 
дях? 

— Что смогу. Это моя обязанность. 

— Мне кажется, отец,— несмело обратился к нему 
Виктор,— тебе не следовало вмешиваться в это дело. 

«Вот он какой: не впутывать себя. А судьба тех, кого 
собирается выдать отец, ему безразлична»,— подумала 
Шура. 

Наступило неловкое молчание. Каждый понимал, что 
необходимо переменить тему разговора. И Дарья Вик¬ 
торовна обратилась к племяннице: 

— Что представляет из себя Надеждинск? 

— Рабочий поселок, мрачный. Верхотурье лучше. 

Говорила Шурочка нехотя. Ее уже перестали инте¬ 
ресовать гости, и «привлекательный юноша» больше но 
волновал. Это заметила Елизавета Федоровна и, как ей 
ни хотелось побыть в этом обществе, заторопилась до¬ 
мой: 

— Засиделись мы у тебя, Дашенька, пора и восвояси. 
Надеюсь увидеть вас у себя. 

Расставание затянулось. У подруг оказалось много 
невысказанного. Виктор, пытаясь развлечь Шурочку, го¬ 
ворил не переставая. Скучал только Петр Алексеевич. 
Наконец он обратился к жене: 

— Пора, мой друг. 

Начали прощаться. Руки Шурочки и Виктора скре¬ 
стились. 

— Это к свадьбе,— поспешила сообщить Елизавета 
Федоровна. 

Все засмеялись. 

— Как тебе Шурочка? — обратилась она к сыну, как 
только они вышли. 

— Загадочная девушка,— неопределенно высказался 
он. 

— Я так хотела бы вашей дружбы. А ты, мой свет,— 
обратилась она к мужу,— ни к чему затеял разговоры 
о полиции, долге. Это никому не интересно. 

Виктор не слушал родителей, перед его глазами стояла 
Шурочка. Но не та, что сидела с ним за столом. Он не 
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мог забыть той, которая словно влетела в гостиную. «Ка¬ 
кая же она на самом деле?» — спрашивал он себя. 

Встретились они только через неделю. Шура при¬ 
шла к ним взволнованная. 

— Заболела тетя Даша. Просит вас зайти,— обрати¬ 
лась она к Елизавете Федоровне. 

«Какие у нее печальные глаза»,— думал Виктор, ко¬ 
гда Шура ушла в сопровождении матери. 

В конце августа, дождавшись выздоровления тети 
Даши, Шура уехала в Екатеринбург. Елизавета Федо¬ 
ровна пыталась заговорить о ней с сыном, но он всякий 
раз уходил от этого разговора. 

«Неужели не приглянулась?» — огорчалась она. В том, 
что ее сын понравился Шурочке, она не сомневалась. 
Свое чадо она не могла видеть другим. 


Конкурс выдержан 

Август выдался жарким. Нелегко было таскать тюки 
и мешки, но Иван ходил с товарищами на пристань. 
Скудные домашние сбережения его таяли. 

— Может, сегодня отдохнем? — взмолился Аркадий. 

— По-твоему, в дождь легче работать? — запротесто¬ 
вал Саня.— Да и навигация кончится, где заработаешь? 
Чемоданы на станции таскать я не согласен. А ты, Ваня, 
пойдешь? 

— Надо идти. 

— Ну, один-то денечек отдохнем... Руки болят,— мо¬ 
лил Аркадий. 

— Дадим ему отдохнуть,— предложил Иван.— Пусть 
в училище сбегает к заведующему: надо узнать, приняли 
нас или нет. 

— Вот, спаситель, уважил,— смеялся Аркадий, натя¬ 
гивая на себя одеяло, словно собирался спать еще. 

Но после работы встретил их радостный и возбужден¬ 
ный: 

— Поздравляю! Мы — курсанты.— И заявил: — По 
этому поводу не грех и выпить. 

— Ты что? Пьющий? — спросил его Иван. 

— На радостях не выдержал. Не серчайте, ребята. 

— Ладно уж, Иван,— сдался Саня,— выпьем с ус¬ 
татку. 

— Я не буду. 
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...Начались занятия. Иван помнил о задании, которое 
дал Николай Иванович. Заводил знакомства среди уча¬ 
щихся, присматривался. 

Наконец пришло письмо от Виктора, сбивчивое, непо¬ 
нятное, в котором он то оправдывал себя, то осуждал. 
Половина письма посвящалась какой-то Шурочке, ее 
внешности, взглядам, словно знал ее всю жизнь. 

«Неужели это тот Виктор, с которым мы клялись в 
дружбе? — негодовал про себя Иван.— Первое испыта¬ 
ние — и дружба рассыпалась, как песок». 

— Тряпка! — сказал вслух и на мелкие кусочки ра¬ 
зорвал письмо. 


Первое задание 

К Ивану зашла озябшая Маруся Калугина. 

— Ну и стужа сегодня. Как зимой! 

Представив девушку ребятам, Иван шепнул Арка¬ 
дию: 

— Займи Марусю, я за кипятком схожу. 

— Вы учитесь в гимназии? — сразу стал расспраши¬ 
вать ее Аркадий. 

- Да. 

— А где вы познакомились с Ваней? 

— Случайно. В сквере,— просто сообщила она. 

— Он вам нравится? 

— Немножко,— изобразила Маруся смущение. 

Когда вернулся Иван, ребята стали вытаскивать из 
тумбочек содержимое, чтобы угостить девушку. За чаем 
Маруся рассказывала смешные истории из жизни гим¬ 
назии. Блеснул своими шутками и Аркадий, потом Саня, 
вызвался спеть. 

Лишь только вечер затеплится синий, 

Лишь только звезды блеснут в небесах... 

Всем было хорошо в этой случайно создавшейся ком¬ 
пании. Но вдруг Маруся встрепенулась: 

— Мне пора. 

Пока Аркадий ухаживал за Марусей, неумело пода¬ 
вая пальто, одевался Иван. 

— Мы тоже проводим,— заявили ребята. 

Маруся покачала головой и посмотрела на Ивана. 

— Провожайте своих,— остановил их Иван. И посо¬ 
ветовал, подмигнув: — А если нет — найдите. 
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Когда они вышли, Маруся сообщила: 

— Мы идем к товарищу Валерию. 

— Знаешь, зачем? 

— Клава сказала, там получим задание.— Маруся 
поежилась.— Похоже, стало еще холоднее. 

Иван зашагал так, что Марусе пришлось бежать. 
Когда она догоняла, он снова ускорял шаги. Потом она 
рассердилась: 

— Ты что, Ваня, не видишь — я не успеваю!.. 

Он сразу остановился, улыбнулся: 

— Согрелась? 

Оба рассмеялись. 

— Вот, оказывается, зачем эта пробежка. Мне уже 
совсем тепло. Да вот мы и пришли... 

Вскоре постучали в окно маленького домика и очу¬ 
тились в комнатке товарища Валерия. 

— Говорить тихо,— предупредил он. Потом стал зна¬ 
комить с обстановкой: — 17 октября Николай II подпи¬ 
сал манифест, в котором обещал народу «гражданскую 
свободу». 

— Значит, политических не будут арестовывать? — 
не выдержала Маруся. 

— Обещания о свободе — обман. Партия и передо¬ 
вые рабочие не верят царю, а чтобы это понимали все, 
партийный комитет обратился к трудящимся нашего го¬ 
рода с призывом продолжать борьбу за свои права. Это 
обращение завтра утром должны увидеть все. 

— Понятно. Я согласен расклеить листовки,— дога¬ 
дался о предстоящем деле Иван. 

— Я в этом не сомневался,— сказал Валерий.— Но 
задание нужно выполнить так, чтобы никто этого не 
заметил. 

Они молча смотрели на Валерия, а он продолжал на¬ 
ставлять: 

— Операция опасная. И, если потребуется, вы дол¬ 
жны стать актерами. Да, да, самыми настоящими акте¬ 
рами. К примеру, сыграть роль приказчика или вот как 
я — часовых дел мастера... А сегодня ночью вам при¬ 
дется стать влюбленными. 

Маруся даже рот раскрыла от удивления. А товарищ 
Валерий обратился к Ивану: 

— Надеюсь, у тебя есть девушка, которая тебе нра¬ 
вится? 

Иван смутился. 
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— Ну ладно, оставим этот разговор на будущее. 
У меня например, невеста есть. А сейчас о главном. Итак, 
запомните: для прохожих, а я надеюсь, их будет немного 
в этот поздний час, вы влюбленные. Бродите по городу, 
не замечая времени. Расклеивать листовки только в неос¬ 
вещенных местах и в том случае, если улица безлюдна. 
И последнее: листовки должны быть у Кафедрального 
собора, на Покровской улице до перекрестка с Верхо¬ 
турской и еще одна у пристани. 

— А дальше по Верхотурской? — спросил Иван. 

— Там все сделают другие. Ясно? А теперь — в путь 
и, как говорится, ни пуха ни пера. 

Город спал... Тусклые фонари едва освещали цен¬ 
тральные улицы. Никого не встретив, дошли до Покров¬ 
ской и свободно наклеили первую листовку. 

— Совсем и не сложно,— улыбнулась Маруся. 

Но, приблизившись к следующему перекрестку — это 
была Красноуфимская улица, они стали различать от¬ 
дельных прохожих, не сговариваясь, переждали послед¬ 
него. 

— Последи,— сказал Иван, доставая листовку. 

В тот момент, когда она была уже наклеена, Маруся 
прошептала: 

— Идут! 

Отступать было поздно. Иван заслонил собой листовку 
п неумело обнял девушку. Мимо проходили двое солид¬ 
ных мужчин. Один из них — с тростью. 

— Куда смотрит гимназия?! — возмущенно провор¬ 
чал он. 

Иван рассмеялся вслед уходящим. Назидательно ска¬ 
зал: 

— А действительно, сударыня, куда смотрит гимна¬ 
зия? 

— Туда же, сударь, куда и ваши курсы. 

Рассмеялись. Было совсем не страшно. И вдруг Ма¬ 
руся испуганно обратилась к Ивану: 

— Ты заметил прохожего? Мне кажется, что мы его 
уже встречали... 

— Остановимся,— сказал он и снова осторожно при¬ 
влек к себе девушку, не теряя из вида подозрительного 
субъекта.— Он стоит у дерева. Придется его перестоять. 

— Ноги коченеют,— пожаловалась она. 

— Терпи, Марусенька. Если мои к земле не примерз¬ 
нут, я тебя дальше на руках понесу. 
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— Перестань, мне не до смеха. Может, ушел? 

— Вроде шевелится. Мороз и его не щадит. 

Зубы у обоих отстукивали чечетку. 

— Уходит наконец... 

Маруся вырвалась из объятий Ивана и побежала так, 
словно кто-то преследовал ее. Иван устремился за ней. 
И снова улица за улицей шли они, останавливались, сно¬ 
ва шли. Белели листовки на перекрестках Покровской 
улицы, у Кафедрального собора. Оставалась последняя — 
для пристани. 

— Городовой,— издали заметил Иван. 

— Я сейчас постараюсь...— сказала Маруся и смело 
пошла к пристани, наскоро 1 придумывая историю заблу¬ 
дившейся провинциалки. Она даже прослезилась, убеж¬ 
дая городового в своей растерянности, чем окончательно 
разжалобила его, и увела с собой. 

...А рано утром первый прохожий, заметив небольшой 
листок, уже читал: 

«Товарищи! 

Геройская борьба рабочего класса вырвала у царя 
манифест, которым он дарует свободу слова, печати, со¬ 
браний. Но чтобы свобода, купленная ценой жизней мно¬ 
гих, не оставалась на бумаге, необходима упорная борьба. 
Для проведения ее в жизнь... 

Да здравствует свободный народ!» 

Подходили новые прохожие, останавливались, читали. 


— Долгонько тебя Маруся задержала,— посмеялся 
Саня, когда Иван добрался наконец до дому. 

— А ты что не спишь? 

— Книга интересная — не могу оторваться. 

— Вы что, полуночники, не спите? — Аркадий широ¬ 
ко открыл глаза.— Да ты никак только со свидания? 
Везет человеку: то одна, то другая, а нам только «монаш¬ 
ки» остаются. 

— Какие монашки? — не понял Иван. 

— Монашки, как мы их называем, из епархиального 
училища,— уточнил Саня.— Когда мы в столовую мимо 
этого училища ходим, девчонки-затворницы в окна гла¬ 
зеют. Их, говорят, к этому еще прежние курсанты при¬ 
учили. Мы, конечно, остановимся, воздушные поцелуи 
посылаем, и они нам улыбаются. 

Иван рассмеялся. 
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— А ты не смейся,— продолжал Саня.— Одна монаш¬ 
ка мне даже очень приглянулась. 

— А мне так они все на одно лицо кажутся,— вста¬ 
вил Аркадий.— Я как-то по ошибке старухе поцелуй по¬ 
слал... 

Иван давился от смеха. 

— Как это ты их не заметил? — спросил Саня. 

— Я в столовую через сквер хожу — так быстрее.— 
И, уже справившись со смехом, серьезно сказал: — Да¬ 
вайте спать, ночь кончается. 

И подумал: «Повезло мне с монашками — забыли про 
мое «свидание». 

На следующий день докладывали о выполнении зада¬ 
ния. Курьезных встреч на улицах было немало, и по¬ 
тому смеялись все, а когда Иван рассказал о монашках, 
Володя даже заикал от смеха. 

— Зря ты, Ваня, через сквер ходишь. С твоей внеш¬ 
ностью всех можно с ума свести,— вместе со всеми по¬ 
шутила Клава Кирсанова. 

— Разве только старух,— отговорился Иван и тоже 
смеялся, хотя шутка Клавы и не показалась ему смешной. 


На подъеме 

В городе продолжали обсуждать царский манифест. 
Митинги, митинги... На площадях, на улицах, на Мото¬ 
вилихе. 

На городской ученической конференции принимали 
резолюцию: 

1. Полная свобода совести, слова, печати, союзов, со¬ 
браний. 

2. Неприкосновенность личности. 

3. Всеобщее бесплатное обязательное начальное обра¬ 
зование. 

4. Уничтожение сословий и равенство всех перед за¬ 
коном. 

5. Охрана детского труда. 

6. Отмена преподавания закона божьего и пения цар¬ 
ского гимна. 

В заключение пели революционные песни. 

Иван бывал повсюду, но настроение его было подав¬ 
ленным. «Плохой из меня агитатор,— думал он,— если 
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под любым предлогом курсанты отказываются ходить на 
собрания». 

— Какие-то они несознательные,— с отчаянием вы¬ 
говаривался он в кругу товарищей. 

— А ты не спеши,— успокаивал его Николай Ивано¬ 
вич,— прислушивайся к разговорам ребят. Как они от¬ 
носятся к городским событиям? 

— Никак. С занятий бегут в столовую, потом за уро¬ 
ки садятся. Чуть стемнеет — спать. «Куда,— говорят,— 
без денег?» Конечно: стипендия десять рублей, в столо¬ 
вую отдают семь, остальные — на чай да на сахар. 

— А у тебя больше? 

— Откуда? 

— Так-то! Стало быть, дело не в деньгах. Но ты не 
огорчайся. Уверен, ребята тебя поймут. 

— Хочешь посмотреть? — обратился к нему подошед¬ 
ший Арсений и предложил Ивану брошюру. 

— «Тактика уличного боя»,— прочел Иван.— Откуда 
она у тебя? 

— С Толей Семченко сами на гектографе отпечатали. 
Теперь можно изучать. 

— А одолеем сами? 

— Не одолеем — помогут. Алексей Митрофанов, на¬ 
пример. 

— Он уже на свободе?! 

— Не только,— вставил Николай Иванович.— Обещал 
и к нам забежать. Да вот и он! 

В дверях стоял высокий молодой человек с такой свет¬ 
лой и счастливой улыбкой, что и подумать было невоз¬ 
можно, что он явился сюда почти прямо из тюрьмы. Внеш¬ 
не он выглядел аристократом, и казалось, надень он 
фрак — и перед ним откроются все двери. Но Алексей 
был другим. Его отец, Христофор Митрофанов, отслужил 
в каторжной службе 20 лет и 5 месяцев. Вернулся он до¬ 
срочно. Недостающий срок ему зачли за участие в герои¬ 
ческой обороне Севастополя, где он был награжден Геор¬ 
гиевским крестом и двумя медалями. Неграмотный кре¬ 
постной солдат сохранил чувство человеческого достоин¬ 
ства, терпение и выдержку, спокойный характер и пере¬ 
дал это своим детям. Когда Алексею исполнилось пятна¬ 
дцать лет, он ушел вслед за своими братьями на заработ¬ 
ки в Москву. Учился столярному ремеслу, грамоте в ве¬ 
черней школе Замоскворечья. В этой школе узнал и за¬ 
прещенные книжки. Прожил он в Москве около семи 



лет. А в Пермь его сговорил поехать учитель Малинов¬ 
ский. 

Знакомство с Мотовилихой решило его дальнейшую 
судьбу — он вступил в РСДРП, а вскоре был избран в 
партийный комитет. 

14 мая Митрофанов впервые выступил на митинге и 
с тех пор стал постоянным оратором. Арестовали его 
10 июля, в день трагического события на Вышке. 

— Проходи, Алексей! Тебя ждем,— приветствовал его 
Николай Иванович. 

Митрофанов подсел к Николаю Ивановичу, дохнул на 
замерзшие руки. 

— Не томи. Рассказывай, как и что: всех освободили? 

— Дай отдышаться... Посадили меня тогда в одиноч¬ 
ку. Почему такой почет — не знаю, остальных поместили 
в общую. Это мне потом сообщили. Я потребовал пере¬ 
вести меня к ним. Отказали. Тогда я объявил голодовку. 
Подействовало... Так я очутился вместе с Борчаниновым, 
Туркиным, Быковым, Обросовым, в общем, с нашими... 
Как жилось? Ничего. Харч, правда, неважный, а в осталь¬ 
ном — неплохо. Разговаривали, спорили, даже игры ор¬ 
ганизовали, втихомолку и песни наши пели... В начале 
октября слух прошел по камерам: готовится погром. Яко¬ 
бы уголовники будут бить политических. Мы на всякий 
случай приготовились к защите. А 18 октября тюрьму 
встревожило известие: у тюрьмы бунтует народ. Мы вы¬ 
звали помощника начальника тюрьмы, потребовали объ¬ 
яснений. Тот уверял, что ничего не знает. И вдруг воро¬ 
та тюрьмы — настежь... И мы — с товарищами. А как все 
это произошло — не знаем... 

— А я знаю,— издалека вмешался Володя Урасов. 
Он подошел поближе.— Я знаю... Возвращался я в тот 
день из училища. Вижу: по Большой улице Мотовилиха 
идет. Впереди с красным знаменем — Александр Лбов. 
Я тоже пристроился. Дошли до тюрьмы. Народ потре¬ 
бовал начальство. Тут, помню, дождь пошел, сильный 
такой. А начальство не появляется. Тогда Лбов крикнул: 
«Товарищи! Айда к губернатору!» Пошли. Вышел губер¬ 
натор Наумов, пальто внакидку, без шляпы. Лбов ему 
что-то объясняет, Наумов на дом показывает, потом, слы¬ 
шу, Лбов говорит: «Домой не отпущу! Не ровен час — 
сбежите. Не простудитесь. Мы тоже налегке». Так и шел 
губернатор рядом с красным знаменем без шляпы. Шле¬ 
пал по лужам до самой тюрьмы... освобождать политиче- 
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ских. Так, наверное, и было,— дополнил Митрофанов.— 
Губернатора я уже не видел. Но думаю, тюремное на¬ 
чальство скорехонько отправило его домой: не дай бог, 
персона простудится... 

— Алексей,— обратился к нему Николай Иванович.— 
Вот ребята интересуются оружием... А ты по этому делу 
человек знающий. 

— Что ж! Помогу. Ребята, вижу, не промах. 

Митрофанов выполнил обещание — познакомил с ору¬ 
жием, создал дружины для охраны демонстраций, собра¬ 
ний, вечеров: банды черносотенцев терроризировали ра¬ 
бочих. Иван вошел в дружину самого Митрофанова и про 
себя гордился этим: «Теперь и мы кое на что годимся». 

...С трудом удалось Василию устроить брата на завод, 
готов был взятку мастеру дать, да обошлось — помогли. 
А для Дмитрия на заводе все было ново, многое непонят¬ 
но. Вот и сейчас пришел он вместе с братом в цех на со¬ 
брание. Выступает председатель Совета рабочих депута¬ 
тов Михаил Горшков: 

— ...По многим городам России рабочие бастуют. 
Самодержавие осточертело, надо устанавливать демокра¬ 
тический строй, и нам, надеждинцам, негоже оставаться 
в стороне. Мы тоже против произвола мастеров, против 
штрафов и обсчетов. А протестовать надо организованно. 
С чего начать, спросите? Скажу: в нашем поселке есть 
Народный дом, который пустует. Давайте организуем там, 
к примеру, драматический кружок. Что у нас, талантов 
нет? Как, товарищи? 

— Найдутся,— зашумели оживленно. 

— Вот и добро. Решили: организуем. К тому же и 
мужиков от пьянок отвернем, от драк. Пьянки-то одобря¬ 
ет начальство: пусть, дескать, пьют, бузят, лишь бы по¬ 
литикой не занимались... 

— Это им нож острый! — крикнул кто-то. 

— Верно,— продолжал докладчик.— А вот мы как раз 
политикой и займемся,— и, помедлив, добавил: — В ант¬ 
ракте... 

...Записались в драматический кружок многие. Нашел¬ 
ся и режиссер.'Одна за другой стали появляться там и 
жены рабочих. Выбрали пьесу «Рабочая сходка». 

Под видом репетиций приходили теперь в Народный 
дом члены Совета решать дела. Павлу и Лизе Колмого¬ 
ровым поручили организовать еще и общедоступную чай- 
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ную. Помочь вызвался Дмитрий. Выбрали большую ком¬ 
нату, достали посуду, столы, стулья. Через несколько 
дней устроили торжественное открытие. 

А потом открыли и читальную комнату. Снова заки¬ 
пела работа. Собрали книги, шахматы, шашки. Органи¬ 
зовали коллективные читки — неграмотных было много. 

Рая Рожина достала «Овод». Читая его, девушка 
засиживалась дотемна. Чаще всех приходилось вслух чи¬ 
тать Лизе — уставала она, и поэтому Рая пригласила 
Дмитрия. А с тех пор как на читки стала приходить но¬ 
венькая —маленькая голубоглазая Надёнка, Дмитрий го¬ 
тов был читать весь вечер. Иногда девушки, откладывая 
книгу, пели. Чаще всего народные песни, а иногда чуть 
слышно: 


...Но настанет пора, и проснется народ, 

Разогнет он согбенную спину 
И стряхнет с плеч долой тяжкий гнет вековой, 

На врага он поднимет дубину... 

Бывало, и пожилые женщины заглянут, будто «девок 
попроведать», да так и останутся, пока все не начнут рас¬ 
ходиться. 

-Как-то отличилась Надёнка. На очередном девичьем 
собрании Лиза сообщила, что рабочие жалуются на глав¬ 
ного врача Токарева, грубияна и невежду. Ждали, что 
скажет Рая Рожина. 

— Я предлагаю,— сказала та,— чтобы Совет проверил 
больницу. Мне известно, что некоторые девушки знают 
о хамстве врача, но боятся его и молчат. 

И тут поднялась Надёнка: 

— А чего нам его бояться? Создадим комиссию Сове¬ 
та и спросим с него! 

Девушки даже ахнули — вот так Надёнка! 

Обрюзгший, с заплывшими глазами, в грязном халате, 
Токарев меньше всего был похож на врача. Обычно он 
бегло осматривал пациента и при любой болезни давал 
изрядную долю касторки, велел тут же ее выпить. 

— Прочистит, и все пройдет,— насмешливо говорил он 
больному.— И чтоб сейчас же на работу. Знаю я вас, без¬ 
дельников!.. 

— А вам что? — встретил он вошедших девушек.— 
Я не повитуха! 

— Как вы смеете?! — это выступила вперед Надён¬ 
ка.— Объясните-ка, как и чем вы лечите? 



— Это не вашего ума дело! — закричал он, но Надю 
загородила Рая. 

— Нас прислали рабочие,— в ее глазах вспыхнул 
гнев,— и вам придется разговаривать с нами, как с их 
представителями. 

Лица девушек были так суровы, что Токарев сник. 

На очередном собрании Совета Рая Рожина потребо¬ 
вала увольнения ненавистного врача. Совет прислушался 
к ее мнению, и Токарев был уволен с завода. 

А Надёнку после этого стали уважать за смелость, 
хотя она и говорила, что трусиха и больше всех боится 
своего отца. 


Октябрьский манифест царя в Надеждинске встречали 
с восторгом. Поздравляли друг друга с победой. Только 
большевики понимали истинную причину уступок царя — 
готовились к митингу. Девушки тоже не дремали — пи¬ 
сали лозунги. На красном материале — «Долой монар¬ 
хию!» и «Да здравствует республика!», а на черном — 
«В память павших борцов за свободу». 

Утром 19 октября рабочие собрались у Народного 
дома. Ждали приехавшего из Екатеринбурга большевика 
Чуцкаева, шумели. И вот все затихло, на трибуну под¬ 
нялся гость: 

— Царский манифест — это маневр, товарищи! Царь 
сует нам пряник, а за пазухой спрятал кнут. Поэтому не 
прекращайте борьбы за наши политические и экономиче¬ 
ские права!.. 

Митинг закончился песней «Смело, товарищи, в 
ногу!». Колонны рабочих пошли по Надеждинскому про¬ 
спекту. А «отцы города» готовились наказать «бунтовщи¬ 
ков». 

...В престольный праздник с высокой паперти пропо¬ 
ведовал поп Африкан. Небесной карой грозил он кра¬ 
мольникам, идущим против бога и царя. А после пропо¬ 
веди, сопровождаемый купцом Шведовым и черносотен¬ 
цами, с иконами двинулся по улицам с пением «Боже, 
царя храни»... 

Избивали ни в чем не повинных людей. Полиция за¬ 
бирала их в участок. Оказавшись среди пострадавших. 
Рая Рожина пыталась их защищать, за что угодила в 
тюрьму. 
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С морозами и обильными снегопадами в Пермь во¬ 
рвался декабрь. Помещение курсов отапливалось плохо, 
курсанты мерзли. Отогревались после занятия в столо¬ 
вой. Никто уже не останавливался возле епархиального 
училища. 

— Неужели и сегодня на свидание? — спросил Ивана 
Аркадий, заметив, что тот собирается уходить.— В такую 
погоду хороший хозяин собаку не выпустит. 

— Влюбишься — поймешь,— пошутил Иван. 

Он спешил на одну из конспиративных квартир, в ко¬ 
торой товарищ Валерий проводил занятия по политэко¬ 
номии. У дома он встретился с Анатолием. Ивану нра¬ 
вился этот юноша, казавшийся старше своих восемна¬ 
дцати лет. В гимназии он был одним из лучших учеников. 
Его отец, в прошлом учитель, теперь служил старшим 
инспектором народных училищ. Бывая в разъездах, он 
брал с собой Анатолия, самого взрослого из восьмерых 
детей в семье. И любознательный мальчик рано увидел, 
сколько горя и нужды терпит народ. 

— Почему? — стал спрашивать отца повзрослевший 
сын. 

Но тот не мог ответить. И Анатолий стал искать от¬ 
вета вне дома. Теперь он хорошо знал причину народ¬ 
ного горя. 

— А наш кружок-то пополняется,— заметил Иван, 
когда они вошли в дом. 

— Ты имеешь в виду девушек, что стоят с Клавой? 

— Да. Я вижу их впервые. 

— Они из ближайших поселков. Клавино пополнение. 

— Клава, как всегда, все успевает,— заметил Иван, 
взглянув в их сторону,— А та, что с ней беседует, кто она? 

— Маша Загуменных. Откуда — не знаю. Навести 
справки? 

— Не глупи. Расскажи лучше, что у вас нового в гим¬ 
назии. 

— В пятницу будет собрание старшеклассников. При¬ 
ходи. Можешь и курсантов пригласить. 

— Насчет курсантов — не обещаю. А сам приду. 

...Слушатели кружка посматривали на часы. Задержи¬ 
вался товарищ Валерий. Обычно пунктуальный сам, он 
требовал этого и от слушателей. Наконец он появился. 
Лицо его сияло. 

— Пролетариат Москвы начал всеобщую политиче¬ 
скую забастовку! — сообщил он. 
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В пятницу на своем собрании старшеклассники муж¬ 
ской гимназии приняли документ, который решили вру¬ 
чить директору. 

«Господину директору Пермской мужской гимназии. 

Признавая, что наступил решительный момент борь¬ 
бы народа с самодержавием, мы присоединяемся к все¬ 
общей политической забастовке всего революционного 
народа, вставшего на защиту своих попранных прав. Мы 
прекращаем занятия, выставляем требования Всенарод¬ 
ного Учредительного собрания на основе всеобщего, рав¬ 
ного, прямого и тайного избирательного права; в своих 
дальнейших действиях будем руководствоваться поста¬ 
новлениями революционных организаций». 

Этот документ был размножен на гектографе и направ¬ 
лен в другие учебные заведения. 

Учащиеся забастовали. 

Иван тоже готовился к собранию курсантов. Погово¬ 
рив заранее с надежными ребятами, пригласил Володю 
Урасова и Анатолия. Волновался. 

— Прошу всех задержаться! — громко объявил он в 
назначенный день, когда преподаватель математики Гру- 
зинцев вышел из класса. В это время незаметно вошел 
Володя и сел за последний стол. 

— Учащиеся нашего города,— продолжал Иван,— 
поддержали забастовку учеников мужской гимназии. 
Я прочту вам документ, в котором выражено их отноше¬ 
ние к событиям, происходящим в стране. 

Читал он медленно, сделав ударение на словах: «Мы 
прекращаем занятия...» «Неужели не готовы? — подумал 
про себя.— Неужели у меня не получилось?..» Затянув¬ 
шееся молчание нарушил Саня Иванов: 

— В этом документе, в общем, написано все правиль¬ 
но. Учащиеся не должны стоять в стороне. Только мы в 
другом положении: времени на учебу у нас мало. Про¬ 
пустишь день-два, и то с трудом нагоняешь. А если заба¬ 
стовка на месяц? Нам не одолеть программы года. 

— Нас вообще разгонят после этого или стипендии 
лишат,— вставил хмурый курсант. 

— Тут надо подумать,— добавил его сосед. 

Снова наступило молчание. Все повернули головы в 
сторону вошедшего Анатолия, который сел рядом с Воло¬ 
дей и что-то шепнул ему. 

— Можно мне сказать? — поднял руку Володя. 

— Слово Володе Урасову. 
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— Я учусь по соседству с вами, в первом городском 
училище. Мы поддержали забастовку единогласно и счи¬ 
таем, что и вы должны. 

— Скажи-ка, «должны»! Ваше училище нам не 
указ,— поднялся долговязый курсант.— В вашем городе 
бунтуют, а мы при чем? Вы в этом году погуляете и еще 
один годик проучитесь. А мы как? 

— Лишний год могут учиться те, у кого карман ши¬ 
рокий! — возмутился Володя.— А у нас не такой. Нам 
тоже нелегко пропускать занятия, но мы с бастующими. 

— Позвольте сказать и мне,— поднялся Анатолий. 

— Анатолий Семченко,— представил его Иван. 

— Я из мужской гимназии. Это мы начали забастов¬ 
ку, выразив тем свое отношение не только к событиям в 
нашем городе, но и во всей России. Да, во всей России! 
Кто, как не мы, учащиеся, поддержит революционное 
движение народа? Мы — будущее России. А что касается 
трудностей, то и у нас их будет не меньше. Я учусь в вы¬ 
пускном классе и тоже хочу закончить гимназию в этом 
году. 

Попросил слова Василий Симонов. Иван ждал этого, 
считая его настоящим парнем. 

— Конечно, трудности будут. Но разве это главное? — 
спросил всех Василий.— Мы ведь готовимся в своих уче¬ 
никах воспитывать честность. Нам придется учить детей 
бедняков, и они должны знать слово «солидарность». 
А как мы научим понимать его, если сами рассуждаем 
о «своей хате с краю»? Я считаю так: те, кто думают 
иначе, пусть решают за себя, но большинство, я думаю, 
поддержат гимназию. 

— Правильно, Василий,— это встал Аркадий.— Что 
нам слушать этого,— он указал на долговязого,— он веч¬ 
но всем недоволен. И злой к тому же. Я так думаю — 
с голодухи. Такую «сажень» не враз накормишь (курсан¬ 
ты засмеялись). Предлагаю голосовать. Кто за забастовку? 

Воздержались двое. 

Мотовилиха берется за оружие 

В Пермь пришло новое известие: пролетариат Москвы 
начал вооруженное восстание. Членам социал-демокра¬ 
тической организации учащихся дали задание распро¬ 
странить прокламацию Пермского комитета РСДРП: 

«Товарищи! 
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Геройский пролетариат Москвы и Петербурга бьется 
с правительственными войсками. Бой кипит. Мотовили¬ 
хинские рабочие не останутся безучастными к великой 
задаче освобождения России. 

Да здравствует вооруженное восстание и демократи¬ 
ческая республика!» 

В воскресенье утром Иван уехал к Чуприкову. 

— На заводе сегодня митинг,— сообщил тот. 

Чуприков провел Ивана на завод. В снарядный цех 
стекались отовсюду. Выступал Борчанинов: 

— Рабочие Мотовилихи должны присоединиться к 
политической забастовке в стране. В Москве эта забастов¬ 
ка уже переросла в вооруженное восстание. Наша партия 
призывает вас взять оружие. Настало время свергнуть 
ненавистный государственный строй!.. 

Борчанинову перехватило горло. Трудно было гово¬ 
рить. Сколько выступлений было у него за последнее вре¬ 
мя в гулких цехах, в непогоду на улицах и площадях. 
Он откашлялся, но чувствовал, что говорить не в силах. 
За него встал Юрш, крикнул: 

— Вооружайтесь, товарищи! Отбирайте оружие у 
полицейских, конфискуйте склады. Наконец, берите охот¬ 
ничьи ружья. Все, что сможете найти. Стройте баррикады! 

Послышались возбужденные голоса. Громче прорыва¬ 
лось: 

— К оружию!.. 

К Чуприкову подошел невысокий коренастый парень 
и что-то сказал на ухо. 

— Я с товарищем,— ответил Чуприков, кивнув на 
Ивана. 

— Забирай и его,— сказал тот. 

— Куда мы идем? — сразу спросил Иван. 

— За оружием. 

У завода, ожидая команды, стояла группа ребят. Вско¬ 
ре к ней подошел высокий худощавый рабочий. Это был 
Александр Лбов. 

— Пошли! 

У керосинового склада Лбов приказал: 

— Со мной пойдет дружина Зенкова, остальные — 
в охрану! 

Вернулись они скоро — оружия на складе оказалось 
мало. 

Случай еще раз свел Ивана с Александром Лбовым. 



На глазах у всех Лбов разоружил полицейского. 

— Ну, герой! — восхищался Иван. И очень удивился, 
когда Николай Иванович оставил его восторг без внима¬ 
ния. 

12 декабря исполняющий обязанности пермского гу¬ 
бернатора Стрыжевскпй в шифрограмме, направленной 
в Петербург, доносил: 

«Мотовилихинские рабочие, руководимые революцио¬ 
нерами, поддерживая железнодорожную забастовку, пре¬ 
кратили работу. Захватили в свои руки завод. Самоволь¬ 
но распоряжаются, население призывают к вооруженному 
восстанию. Ходят группы заводских парней с ружьями. 
Полицейская власть бессильна. Революционеры ждут вы¬ 
вода отсюда сотни казаков, чтобы открыть вооруженное 
восстание. Положение в высшей степени серьезное. Необ¬ 
ходимо усиление военного состава, иначе будут печаль¬ 
ные последствия. Докладывая изложенное, прошу содей¬ 
ствовать высылке в Мотовилиху пехоты и казаков». 

В этот же день готовилась к восстанию Мотовилиха. 

Андрей Юрш, Александр Борчанинов, Андрей Митро¬ 
фанов, Яков Кузнецов — те, кому партийный комитет 
поручил возглавить восстание, срочно проверяли наличие 
созданных ранее дружин и оружие, изготовленное в це¬ 
хах завода или добытое другими путями. Завод стал шта¬ 
бом. На подступах к Мотовилихе строили баррикады. Ис¬ 
пользовали все: бревна, ящики, тумбы с афишами. Вме¬ 
сте с рабочими трудились ребятишки. 

К ночи стало совсем холодно. Разожгли костры. 

Иван увидел суровые лица людей. Они ждали зав¬ 
трашний день и были готовы к нему. Ивану вспомнились 
слова дяди Миши: «Придет день, и переполнится чаша 
народного терпения!» Он видел: время это пришло. 

— О чем думаешь? — спросил его Анатолий. 

— Наверное, о том, о чем все: горячо будет завтра. 

Подошел Ваня Чуприков. 

— Еле нашел тебя. Поешь, я хлеба принес. 

Иван отломил кусок, передал Анатолию, тот — даль¬ 
ше. Издалека послышалось: 

— Маловато принесли!.. 

Наступило утро 13 декабря. Восставшие ждали. 

Главный удар должны были принять на себя боевые 
дружины Борчанинова и Юрша, запявшие основную бар- 

5 И. М. Малышев 
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рикаду возле Сунцова моста. Дружины, которыми коман¬ 
довал Яков Кузнецов, намеревались задержать войска, 
прибывающие на станцию Мотовилиха. Залегли в укры¬ 
тиях и бойцы, ожидавшие сотню казаков. Прибытие каза¬ 
ков считалось маловероятным, однако было решено выста¬ 
вить засаду у старого театра, в полутора верстах от ос¬ 
новного сражения. Там командовал Ваня Зенков. Туда с 
самого утра стали подходить заводские парнишки и уча¬ 
щиеся старших классов, зачастую даже без оружия. 

Рассветало... На Мотовилихе еще было спокойно, толь¬ 
ко со стороны железнодорожной станции слышались от¬ 
дельные выстрелы. 

— Что-то я не вижу Арсения? — спросил Иван Анато¬ 
лия. 

— Он с дружиной Николая Ивановича, у завода. 

Клава Кирсанова привела двух девушек с сумками за 
плечами. 

— Бинтов маловато,— горевала она,— да и йоду — 
тоже. 

...Наконец со стороны вокзала послышалась учащен¬ 
ная перестрелка. В это же время разведчики Зенкова тре¬ 
вожно сообщили: 

— Идет сотня казаков! 

Казаки появились быстро. И тотчас скомандовал Зен¬ 
ков: 

— Огонь!.. 

В треск ружей вмешались разрывы бомбочек-«маке¬ 
донок». Упал всадник. Еще один... Казаки торопливо 
проскакивали район старого театра. Зенковцы выскочили 
из укрытий, устремляясь за ними. 

— Ого-о-онь! — кричал Зенков, но казаки были уже 
недосягаемы. 

И тут случилось то, чего никто не ожидал. Проскочив 
заслон, казаки сбавили скорость. Неожиданно для них из 
домов выскочили мальчишки, те самые маленькие помощ¬ 
ники, которые вместе со всеми строили баррикады. Они 
мечтали сражаться рядом с отцами и старшими братьями. 

С соседней улицы тоже бежала большая группа ре¬ 
бят. Их увидел Семченко и бросился наперехват. 

— Назад! — кричал он. 

На помощь ему бежали Иван, Володя, Миша. Они кри¬ 
чали что-то, пытаясь сдержать мальчишек. Где там! 

Этот порыв был настолько стремителен, что сдержать 
его было уже невозможно. Напротив, он увлекал за собой. 



Впереди всех бежал мальчишка, высоко подняв над 
головой небольшой красный лоскут. 

— Вперед! — слышался его звонкий голос. 

Наконец ватага ребят врезалась в строй казаков... На¬ 
рушила его... 

Высоко взвилась шашка всадника. Мальчонка рухнул 
на землю. Заалел снег. Иван оказался рядом, пытался 
поднять мальчика, но был сбит. Не в силах подняться, 
он полз между всадниками, оберегая мальчика. Наконец, 
Иван, выбравшись из свалки, бережно поднял его, ма¬ 
ленький герой был уже мертв. А красный лоскут, обагрен¬ 
ный кровью, плыл над головами, подхваченный другими, 
бесстрашно наступая на врагов. Мальчишек становилось 
все больше и больше. 

Смешалось все... Впереди кричал бородатый казак, 
требуя наступать. Но, как ни жестоки были эти всадники, 
они пришли в замешательство перед безоружными деть¬ 
ми. Команды бородача тонули в общем крике. 

Весть о героизме мальчишек молниеносно распростра¬ 
нялась по поселку. С соседних улиц и из ближних домов 
к ним спешили женщины. 

Большая часть мальчишек бежала еще за удаляющи¬ 
мися всадниками, но силы оставляли их. Иван тоже не 
отставал от бегущих. Впереди показалась баррикада. 

— Стой! 

От Сунцова моста навстречу мальчишкам устремилась 
группа рабочих. 

Этот грозный окрик наконец остановил их. 

— Бежим к баррикаде! — крикнул Иван Анатолию. 

...Около магазина «Зингер» сражались дружины Юрша 
и Борчанинова. Когда Иван был совсем близко от них, 
он увидел Клаву Кирсанову, которая спешила к месту 
сражения. 

— Клава! — громко позвал Иван. 

— Юрш ранен! — в ответ крикнула она. 

Подоспевший Иван пытался поддержать раненого, но 
Юрш медленно оседал на снег. Подбежали еще два дру¬ 
жинника, помогли вынести раненого с поля боя. Клава 
бережно перевязывала его голову. 

— Мы спрячем его,— сказал один из дружинников, 
и они скрылись за домом. 

Клава с Иваном вернулись к баррикаде, но восстав¬ 
шие уже отступали к заводу. Спускались сумерки. Всю¬ 
ду на снегу лежали люди. 



— Может, есть раненые. Надо помочь им,— сказала 
Клава. 

Иван с трудом повернул ближнего, уткнувшегося в 
снег. 

— Бесполезно,— словно выдохнула Клава, устало опу¬ 
стившись на ящик. Иван сел рядом. К заводу снова на¬ 
правлялись казаки. 

На территории завода отбивалась от казаков совсем 
небольшая дружина. Силы были неравные. Под покро¬ 
вом темноты восставшие сумели выйти из окружения и 
собрались на окраине поселка. 

— Выше головы, друзья,— говорил Борчанинов.— 
Сегодня мы потерпели поражение. Но наша борьба еще 
не окончена. 

С трудом одолевая сугробы, шли по Большой улице 
уставшие Кирсанова и Малышев. Вышли на нужную 
улицу. Вокруг было тихо, только где-то вдали слышался 
хруст снега. Иван осторожно постучал в окно, и из дома 
вышел Чуприков. 

— К тебе можно? Боюсь, не дойдем до города. 

— Проходите. В тесноте — не в обиде. Знакомьтесь...— 
представил Чуприков гостям Туркина, когда они вошли 
в комнату. 

— Миша! — воскликнула Клава, увидев Туркина.— 
Живой! 

— Как видишь. Только домой мне нельзя. Квартиру 
найдете? 

— Думаю, найдем, Иван? 

— Должны найти. 

Оказалось, что и Николай Иванович дрался на терри¬ 
тории завода до последнего патрона, получил неболь¬ 
шое ранение и вместе с Арсением сумел выйти из окру¬ 
жения. 

Ночь и последующие дни шли облавы, аресты. В боль¬ 
ницах дежурили полицейские. Обратившихся в больницу 
раненых тотчас отправляли в участок, даже не оказав 
помощи. Одна за другой шли похоронные процессии. 
Тюрьмы переполнились. 

А в Верхотурье спокойно... 

Верхотурье жило обычной жизнью, тихой и серой. 
Единственное событие: станция Верхотурье принимала 



первых пассажиров. А Виктор писал Шурочке: «Не по¬ 
явится ли у Вас желание прокатиться по новой дороге, 
тем более впереди рождественские каникулы...» 

Шурочка колебалась, но потом, не без влияния тетки, 
согласилась. 

Зато Елизавета Федоровна хлопотала так, словно жда¬ 
ла самого губернатора: загоняла прислугу, приказала по¬ 
весить новые шторы, достать фамильный сервиз. Петр 
Алексеевич, обычно далекий от домашних дел, не стерпел: 

— Что ты, мой друг, так из кожи лезешь?.. 

Наконец Шурочка приехала. И Елизавета Федоровна 
тотчас пригласила Дарью Викторовну с племянницей к 
себе. 


— Да у тебя и без нас народу-то! — заметила Дарья 
Викторовна, появившись у Смирновых. 

— Ей-богу, случайно зашли,— отговаривалась Елиза¬ 
вета Федоровна. 

Заговорили о новой дороге, о новом соборе, который 
начнут строить, о ценах, о том, что нынче снегу мало: 
не к добру... Шурочка потихоньку зевнула, и всевидя¬ 
щая хозяйка сразу к ней: 

— А что нового в Екатеринбурге? 

— Вас интересуют театральные новости? 

— Конечно, и они, но, к сожалению, мы так далеки 
от этого... 

— Много говорят о лейтенанте Шмидте. 

— Что же говорят о нем? — спросил Петр Алексе¬ 
евич. 

— Разное. Некоторые называют героем, другие — 
изменником. 

— А вы как? 

— Я считаю его героем,— ответила Шурочка, вспом¬ 
нив о доносе Петра Алексеевича. 

— Но он нарушил присягу! 

— Я думаю, если он виновен,— вмешалась Дарья Вик¬ 
торовна,— его накажут. Нам-то что от этого? Расскажи- 
ка лучше, что у вас слышно о нынешней Ирбитской яр¬ 
марке... 

— Однако вы совсем забыли о столе, дорогие гости! — 
спохватилась хозяйка.— Прошу отведать индейку... осо¬ 
бый рецепт. 

Когда гости перешли наконец в гостиную, Виктор ука- 
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зал Шурочке на столик с двумя креслами. А Елизавета 
Федоровна предложила гостям сыграть в лото. 

— Как мне благодарить вас за эту встречу! — начал 
Виктор. 

Шура молчала. Ее смутили его слова. 

— Извините за смелость, но мне хотелось бы пригла¬ 
сить вас на рождественский пикник. 

— Кто же в нем примет участие? 

— Педагоги и выпускные классы гимназии и нашего 
училища. 

— Право, я не знаю. Удобно ли? Я не знакома с ними. 

— Это неважно. Я уверен, что вам понравится. 

И Шура согласилась. 

...В назначенное время тройки содержателей почто¬ 
вых станций Прянечникова и Барихина стояли у женской 
гимназии. В вестибюле командовала начальница Мария 
Николаевна, давая поручения то одному, то другому, про¬ 
веряя, взята ли и упакована ли снедь. 

Дарья Викторовна не спала, ругая себя за то, что от¬ 
пустила Шуру. 

Смеющиеся Шура и Виктор появились в двенадцатом 
часу. 

— Примите наше очарование в целости и сохран¬ 
ности,— возбужденно сказал Виктор.— Если позволите, 
завтра вечером я появлюсь. 

И он скрылся за дверью. 

— Тетя Даша, как я счастлива! 

— Уже давно пора спать,— гневалась тетка.— Есть 
будешь? 

— Я совершенно сыта. И совсем не хочу спать. 

— Спать! И без разговоров. Все расскажешь завтра. 

Шура осталась одна, медленно разделась. Как обыч¬ 
но, раскрыла книгу, прочла страницу, но не поняла про¬ 
читанного. Погасила свет, но сон не шел. Шура думала 
о Викторе... 

— Ты самая прекрасная из всех,— говорил он, кру¬ 
жась в вальсе. 

Шура заметила, что он перешел на «ты», но не воз¬ 
разила, только шутливо спросила: 

— Значит, были другие? 

— Зачем говорить о других? Есть только ты и я. 

Но когда они уединились, спросила снова: 

— Так у тебя была уже девушка? 
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— Клянусь тебе, нет. У меня был только друг. 

— Почему был. Разве его нет в живых? 

Виктор не ответил. 

— Где же он? 

— Сейчас — в Перми. 

— Надолго? 

— Он учится на годичных курсах учителей. 

— Так это ненадолго. 

— Видишь ли, в Перми сейчас очень неспокойно. 

И Виктор рассказал то, что слышал у себя в управе. 

— И он тебе не пишет? 

— Нет. Не будем больше говорить об этом. Пойдем 
танцевать: моя любимая мазурка. 

И он увлек ее в круг танцующих. 

Сейчас она вспомнила его рассказ о вооруженном 
столкновении полиции и солдат с жителями Перми. Ду¬ 
мала о друге Виктора, не зная даже его имени. Потом 
мысли перенесли ее в Екатеринбург, в те события, ко¬ 
торые произошли в октябре. «Как я оказалась тогда на 
Кафедральной площади?» Она стала вспоминать, и перед 
ней явился образ Маруси Бычковой. Пять лет они учились 
вместе, но почти не были знакомы. У Бычковой были 
другие подруги, далекие от Шуриных. Они не делали по¬ 
пыток к сближению. Однако Маруся нравилась Шуре. 
Она хорошо училась, была какой-то независимой. В прош¬ 
лом году Маруся серьезно заболела. Потом говорили, что 
она отреклась от бога. Шура не верила, хотела узнать у 
нее самой, но разговора не получилось. 

Потом Шура вспомнила, как вся гимназия ходила на 
Кафедральную площадь на «благодарственный молебен» 
в честь царского манифеста. Гимназистки растворились 
в толпе, и только Шура крепко держала за руку свою 
подругу Оленьку. Над толпой поднимались какие-то лю¬ 
ди, говорили что-то. Подруги их не могли расслышать. 
Часть людей еще до окончания молебна двинулась по 
Главному проспекту. Шура заметила среди них Марусю, 
которая шла под лозунгом, на котором было написано 
«Долой самодержавие!». 

— Марусю же могут из гимназии исключить,— гово¬ 
рила Оленька. 

— А ты что, доносить станешь? 

— Я не собираюсь, а другие могут сказать. 

— А мы скажем, что не видели,— предупреждала 
Шура. 
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— Врать грех. 

— А предавать не грех? 

— Ладно. Ничего не скажем,— согласилась Оля. 

На другой день Шура случайно услышала, как Маруся 
звала своих подруг на Кафедральную площадь. 

— Можно я пойду с вами? — робко спросила Шура. 

— Ты? — удивилась Маруся.— Зачем тебе это? 

— Просто интересно. 

— Там может быть опасно. Не струсишь? 

— Ни за что! 

— Тогда завтра, после занятий, ждем тебя. Догово¬ 
рились? 

Вспомнила Шура, как уговаривала Олю, но та, узнав 
об опасности, отказалась наотрез. Шура пошла с Мару- 
сиными подругами. Ей было страшно, но она не хотела, 
чтобы Маруся сочла ее трусихой. На площади, в невероят¬ 
ном столпотворении народа, Шура скоро потеряла Мару¬ 
сю и ее подруг. Она смотрела на человека в пенсне, гу¬ 
стые черные волосы его развевались на ветру. Его слова 
заглушались криками. 

— Долой жидов и студентов! — ревел рядом с ШуроД 
толстый мужик с сиреневым носом. 

Шура бросилась подальше от него. Вдали послышались 
крики, свист. Бежали какие-то люди с дубинками, а потом 
раздались выстрелы... Вырвавшись из толпы, Шура по¬ 
бежала. 

— Опричники!.. Убийцы!..— слышала она за спиной 
женские голоса. 

Не помня себя, добралась Шура до дома. Слышала, как 
горничная рассказывала, что на площади убили двух сту¬ 
дентов... 

Шура постепенно стала забывать эти события. И вот 
сейчас они вдруг встали в ее памяти. 

«В Перми, наверное, было еще страшнее,— думала 
она.— Одпако почему был спокоен Виктор?.. Весел, хотя, 
может быть, его друга уже нет в живых... А если со мной 
случится такое? Он тоже будет весел? Найдет нежные 
слова для других?..» Ей уже не хотелось думать о Викто¬ 
ре. Она старалась представить его друга. «Какой он? Мо¬ 
жет быть, похож на Артура. И такой же смелый, как 
Овод?» Ей стало жаль, что она не знала его и, может быть, 
никогда не узнает. Уснула она только перед утром. 

Вечером веселый, счастливый Виктор, заметив в ней 
перемену, спросил тревожно: 
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— Что с тобой? 

— Прости. Я дурно спала. Прошу: оставь меня одну. 
А на другой день она уехала, не объяснив причины. 


...Раю Рожину выпустили из Надеждинской тюрьмы 
в первых числах декабря. Узнав об этом, девушки прибе¬ 
жали к ней, обнимали, плакали от радости. 

— Как там было, расскажи!.. 

— Не интересный это рассказ,— ответила Рая.— За¬ 
чем нам говорить о тюрьме. Давайте лучше подумаем, 
как нам встретить Новый год. 

— И правда,— согласилась Лиза,— соберемся вместе 
с ребятами, посоветуемся. 

Через день собрались. Долго совещались. Всем хоте¬ 
лось придумать что-то необычное. 

— Надо изобразить в костюмах «царскую свободу»,— 
предложил Дмитрий. 

— Как можно изображать то, чего нет,— усомнился 
кто-то. 

Спорили, возражали, одобряли. Последнее слово оста¬ 
вили за Аркадием Тягуновым. С его мнением считались. 

— По-моему, Дмитрий придумал здорово! 

На том и порешили. Свою задумку решили сохранить 
в тайне. 

Наконец все было готово. 

31 декабря Народный дом был переполнен и гудел, 
как улей. В полночь торжественно открылся бал-маскарад. 
Появились маски. Одна изображала Ангела, другие Царев¬ 
ну Несмеяну и Ивана-дурачка, какие-то чудеса... И вдруг 
во время вальса, когда его мелодию нарушила дробь ба¬ 
рабана, медленно выдвинулась фигура, опутанная цепями. 
На груди надпись: «Свобода собраний». За ней следовала 
маска: «Свобода печати», изображающая газетные листы 
с огромными пробелами. «Свобода слова» — рот маски на 
замке. Два человека внесли лозунг: «В гробу обретешь 
ты свободу свою!» 

— Это хулиганство! — ревел врач Ментов. 

Но его никто не слушал. Все смотрелп на групповую 
маску. В оборванной сермяге двигалась сгорбленная фи¬ 
гура— в руках у нее искусно сделанная соха. Надпись 
над ней гласила: «Один с сошкой — семеро с ложкой». 
За ней следовали маски с огромными ложками: толстый 
заводчик, тощий и длинный чиновник с портфелем, жпр- 
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ный помещик, полицейский начальник, купец. Последним 
шел поп в длинной рясе... 

Зал ахнул, а потом взорвался смехом, криками, сви¬ 
стом. И тут же старик — полицейский надзиратель: 

— В участок! — налился он гневом. 

— А вот и седьмой! — крикнул кто-то. 

— Ложку ему, да побольше! Ишь, пузцо-то какое!.. 

До участка полицейский их, конечно, не довел. 

— Все «свободы», надо понять, разбежались,— смеял¬ 
ся потом Дмитрий, рассказывая ребятам. 

Полиция долго искала обладателей «крамольных» ма¬ 
сок. Но безрезультатно. 


Учеба заканчивается 

Малышев весь ушел в учебу. Незаметно кончилась 
зима. В один из весенних дней к нему зашел Иван Чуп- 
риков с сестренкой. 

— Соскучились по тебе. Совсем забыл про нас. 

Увел к себе. Посидели. Вспомнили прошедшие со¬ 
бытия. 

— Судьба ко мне милостива,— говорил Чуприков,— 
думал, что арестуют... Сколько народу пострадало, которые 
и не вернулись... 

Малышев был рад этой встрече. Обещал бывать. И при¬ 
ходил: учил грамоте сестренку друга. Очень гордился: 

— Моя первая ученица. 

К Ивану с желанной весточкой забежала Маруся: 

— Николай Иванович приглашает. 

— Надо продолжить прерванную работу, учебу,— го¬ 
ворил на встрече Николай Иванович,— но еще более осто¬ 
рожно, чем раньше. 

Иван задержался: ему хотелось поговорить о своем 
личном, о Викторе. 

— Значит, решил отрезать? — сурово спросил Николай 
Иванович. 

— А что делать? 

— Если ценишь дружбу, то не должен помнить обид. 
Может, он переживает, ждет твоего письма. 

— Значит, надо написать? 

— Я бы написал. 

— А могу я написать о декабрьских событиях? 
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— Только очень осторожно. Со стороны, как бы без 
твоего участия. Главное для тебя: узнать, как их воспри¬ 
мет твой товарищ. 

— Спасибо. Я так и сделаю,— облегченно ответил 
Иван. 

...Начинался дождь, но Иван шел, не ускоряя шага. 
Весь он был переполнен радостью. 

Было холодно и неуютно, но Иван не замечал этого, 
все еще находясь под впечатлением только что состоявше¬ 
гося собрания, на котором стоял вопрос о принятии в 
члены Российской социал-демократической рабочей пар¬ 
тии Арсения Зайкова и его, Ивана Малышева. 

Арсения знали все присутствующие. Знали, что он не 
раз выполнял задания партийного комитета, и потому 
все единодушно высказались за принятие Арсения Зайко¬ 
ва в члены РСДРП. 

Пока обсуждали кандидатуру Арсения Зайкова, Иван 
невольно сравнивал себя со своим товарищем. И все боль¬ 
ше волновался. Ведь Арсений выполнил ряд важных за¬ 
даний партийного комитета. А он, Малышев? 

Правда, он неплохо изучил военное дело, участвовал 
в июльском митинге на Вышке. Задания партийного ко¬ 
митета тоже выполнял. Но достаточно ли этого, не рано 
ли подал он заявление о приеме в члены РСДРП? 

Но и Алексей Митрофанов и Николай Иванович горя¬ 
чо поддержали товарища. Так в жизни Ивана Малышева 
произошло самое важное событие — он стал членом 
РСДРП. 

Пришло письмо от Виктора, в котором он уверял Ива¬ 
на, что относится к нему по-прежнему, ждет встречи. О со¬ 
бытиях в Перми знает. Огорчило Ивана то, что Виктор, 
видимо, не понял его и потому писал: «Как хорошо, что 
ты остался в стороне от этих событий. Надо быть благо¬ 
разумным и проходить мимо громких речей бунтовщиков». 

Иван отложил письмо. Дальше читать не хотелось. 

...О приезде из Екатеринбурга Михайлыча, представи¬ 
теля ЦК партии, знали немногие. Еще меньше знали о 
том, что под этой кличкой скрывался Яков Михайлович 
Свердлов. Свердлов сменил свою прежнюю кличку Андрей 
не случайно. 

Одна за другой летели депеши в пермскую охранку: 
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«Казанью ошиблись. Андрея здесь нет», «Карточку Анд¬ 
рея вышлите в Екатеринбург». 

Серьезная задача стояла перед Я. М. Свердловым — 
восстановление партийной организации Перми после тя¬ 
желого декабрьского разгрома. 

Теплым апрельским днем, незаметно для окружающих, 
стекались люди за Каму. Пароль сообщали рыбаку, у ко¬ 
торого на баночке для червей была зеленая полосочка. 
Пароль был смешным: «Много ли сапогов наловил?» От¬ 
вет: «Семью одел, и тебе хватит». Рыбак сообщал новый 
пароль и указывал, куда идти. И так несколько раз. Пос¬ 
ледний дежурный посылал на небольшую поляну. 

Когда Иван пришел на встречу, там уже было несколь¬ 
ко человек. Сразу увидел Клаву, Анатолия. Наконец по¬ 
явился Михайлыч, сопровождаемый Мишей Туркиным. 

Собравшиеся образовали тесный круг. Передние при¬ 
сели, некоторые легли, давая возможность не только слы¬ 
шать, но и видеть выступавшего. Митинг открыл Туркин, 
представив оратора. После короткого приветствия в адрес 
рабочих Мотовилихи Михайлыч заговорил о главном: 

— Некоторые товарищи, и в том числе известный тео¬ 
ретик нашей партии Плеханов, подводя итоги Декабрь¬ 
ского вооруженного восстания, считают, что оно было не¬ 
своевременно. «Не нужно было браться за оружие»,— 
говорил Плеханов. Но большинство членов нашей партии, 
во главе с товарищем Лениным, с ним не соглашаются. 
Вот что пишет товарищ Ленин: «Напротив, нужно было 
более решительно, энергично и наступательно браться 
за оружие». И дальше: «Мы должны, наконец, открыто 
и во всеуслышание признать недостаточность политиче¬ 
ских забастовок, должны агитировать в самых широких 
массах за вооруженное восстание» Но восстание нужно 
готовить,— продолжал оратор. — Вспомните Карла Марк¬ 
са, который говорил: «Восстание — это искусство». 
И главное правило этого искусства — смелое и решитель¬ 
ное наступление. Не ждать, а наступать. И наше воору¬ 
жение должно быть самым современным. Я снова позво¬ 
лю себе процитировать товарища Ленина: «Мы можем 
и должны воспользоваться усовершенствованием техни¬ 
ки, научить рабочие отряды готовить массами бомбы, по¬ 
мочь им и нашим боевым дружинам запастись взрывча¬ 
тыми веществами, запалами и автоматическими ружья- 


1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 13, с, 371, 372. 
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ми» *. И последнее, товарищи: необходимо работать в сол¬ 
датской массе. Кропотливо разъяснять им, что у солдат 
и рабочих — один враг. Тот, который заставляет их стре¬ 
лять в своих братьев. 

Митинг был коротким. Оберегали Михайлыча, о при¬ 
езде которого стало известно полиции. 

В сопровождении Туркина ушел докладчик, разош¬ 
лись многие рабочие, и только учащиеся не двигались с 
места, молчали. Каждый словно укладывал в свою память 
только что услышанное. 

Не прошло и двух дней, как в секретном рапорте аген¬ 
та Виадука сообщалось о прибытии в Пермь Якова Ми¬ 
хайловича Свердлова и о его участии в сходке на Мото¬ 
вилихе. Много позднее узнают уральцы имя предателя — 
Валерия Лежавы — одного из самых опасных агентов, 
пробравшихся в большевистское подполье. 

Организовать поимку Свердлова и участников сходки 
приказали агенту Квадрату (по документам Яков Вотн- 
нов). И полицейская машина заработала: арестованы ра¬ 
бочие Мотовилихи и среди них — Миша Туркин. Аресто¬ 
ваны Клава Кирсанова, Анатолий Семченко, Арсений 
Зайков. Ивана Малышева взяли прямо на улице... 

Когда Ивана вызвали на допрос, он увидел Кирсано¬ 
ву. Держалась она спокойно и изучающе смотрела на 
Ивана. Один за другим следовали вопросы: «Имя?.. Зва¬ 
ние?.. Занятие?..» Отвечая на вопросы, Иван успел заме¬ 
тить еле уловимую усмешку Клавы и, догадываясь уже, 
что улыбка эта не случайна, подумал: «Что она сейчас 
изобретет?» Следователь, указывая на нее, спросил: 

— Кто это? 

— С этой девицей я не знаком. 

— А вот я тебя видела,— все с той же усмешкой ска¬ 
зала она. 

— Где? Когда? — насторожился следователь. 

И она подробно, не для следователя, а для Ивана, что¬ 
бы подготовить его к начатой игре, рассказала, как она 
не раз наблюдала за курсантами, которые часами прос¬ 
таивали у епархиального училища. 

— Вот этот,— продолжала она,— и есть самый глав¬ 
ный соблазнитель. Слышала, как он божился выкрасть 
какую-то монашку. 

И тогда он, входя в ее игру, отвечал: 


1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 13, с. 376. 
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— А тебе завидно? 

— Вы слышите, господин следователь, что он гово¬ 
рит,— возмущалась она, окончательно войдя в свою 
роль.— Нашел кого совращать — монашек! 

— Она так говорит, господин следователь, что и 
впрямь подумаешь, что ей завидно... 

Игра Клавы захватила его, он стал чувствовать себя 
спокойно. Обращаясь к девушке, он добавил: 

— Что возмущаешься, красавица, дойдет и до тебя 
очередь. 

— Я вас о деле спрашиваю! — Следователь стукнул 
кулаком по столу... Потом, успокоившись, снова обратил¬ 
ся к Ивану: 

— Я хочу знать, когда эта девица приходила к вам на 
курсы? 

— Я ее у нас никогда не видел. 

— Смотри внимательно! 

Следователь встал, подошел к Ивану, повернул его в 
сторону девушки и повторил: 

— Я тебе сказал — внимательно! 

— Господин следователь, за кого вы меня принимае¬ 
те? Такую я бы обязательно заприметил. 

Он говорил так убедительно, что следователь начинал 
сомневаться в его виновности. Это было заметно: следова¬ 
тель несколько раз прошелся по комнате, проворчал: «Это 
черт знает что, собрали кого ни попадя». 

Иван искоса посмотрел на Клаву: она улыбнулась 
краешком губ. Он понял это как одобрение. 

Вошел человек, что-то прошептал следователю и вы¬ 
шел. Клава беззаботно рассматривала помещение. Иван 
поймал ее взгляд и тотчас опустил глаза, боясь выдать 
свое восхищение ею. 

А следователь вновь сел на свое место, перебирал бу¬ 
маги, молчал. Человек, который только что был здесь, вер¬ 
нулся с квартиры Ивана, ничего не обнаружив там. Но и 
не зная этого, было ясно, что новых сведений у следова¬ 
теля нет. 

И тогда Иван, понимая уже, что они победили в этой 
игре, приблизился к Клаве, внимательно посмотрел на 
нее, предчувствуя долгую разлуку с ней, коснулся ладо¬ 
нью ее подбородка. 

— Зря, красавица, не зашла к нам. 

Клава резко одернула руку: 

— Пошляк! 
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Но глаза ее говорили другое. 

— Фи, какая грубая,— развязно сказал он, подмиг¬ 
нув следователю. — Монашки лучше. 

— Увести! — заорал следователь. 

На другой день Ивана освободили. Подумал: «Домой 
надо идти, когда вернутся ребята». И пошел к Каме. 

— «Епархиальное училище»,— прочел вслух Иван. — 
Обитель «монашек». Если бы знали «монашки», какую 
роль они сыграли в моей жизни! 

— Наконец-то! — встретили его товарищи. 

— Начальство меня потеряло? — спросил. он. 

— Оно ничего не знает,— сказал Саня. — Знаем толь¬ 
ко мы. 

— Что же вы знаете? 

— На другой день после твоего исчезновения,— рас¬ 
сказывал Саня,— пришел к нам человечек в потрепанной 
одежде и сказал, что видел, как тебя арестовали. Пришел, 
дескать, узнать, не осталось ли у тебя каких бумаг, 
которые могут тебе повредить. Мы показали твою тум¬ 
бочку, и он как-то быстро обшарил ее. Тут я удивился 
его рукам: уж больно нежны. Разве у рабочих такие бы¬ 
вают?.. Мигнул Аркадию. Молча сидим, а он и кровать 
уже перерыл. Потом про девушку спросил, описал — точь- 
в-точь, которая к тебе летом приходила... 

— Что же ты ответил? 

— Сказал, что не видел. 

— А я, — дополнил Аркадий,— решил посмеяться. Го¬ 
ворю ему: нашли чего спросить! Да к нему девчонки со 
всего города бегают. Чем только и привораживает. Он и 
мою отбил... 

Иван рассмеялся. 

— А сами-то что про меня думаете теперь? 

— Думаешь, не догадываемся? Ты же сам нас на соб¬ 
рание приглашал. 

— Ладно. А начальство-то мной интересовалось все- 
таки? 

— Шикалин только спрашивал,— вспомнил Арка¬ 
дий. — Я сказал, что тебя домой срочно вызвали. 

Они занялись своими делами. Потом сели за учебни¬ 
ки. Вечером зашла хозяйка, спросила о доме. Иван посмо¬ 
трел на Аркадия. 

— А что он знает! — усмехнулся Аркадий. — Он же 
к девчонке своей ездил. 
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— Дома все хорошо,— ответил Иван, погрозив Арка¬ 
дию. 

А Саня спросил, когда хозяйка вышла: 

— За что тебя взяли? 

— Ни сам не знаю. 

— Расскажи, как допрашивали. 

— Хорошо. Только чтоб никому. 

И он рассказал о допросе с участием Клавы. Ребята 
хохотали. Аркадий дополнил: 

— Монашки, наверное, все еще икают!.. 

Непонятно, как курсанты узнали об аресте Ивана. 
Это пугало их и вместе с тем заинтересовывало. Те, кто 
ранее с трудом поддавались агитации, сейчас сами проси¬ 
ли познакомить их с нелегальной литературой, рассказать 
о юношеских организациях в городе. Даже тот долговя¬ 
зый Прохоров, который пошел против всех на собрании, 
отвел Ивана в сторону и виновато сказал: 

— Ты прости меня, я не прав был тогда. Стыдно мне... 

— Да ладно... Кто старое помянет... 

И понимая, что нельзя упускать момент, Иван взял 
на себя роль пропагандиста. Еще не всегда уверенно от¬ 
вечал он на вопросы соучеников, но рассказывал все то, 
что узнавал в кружке политэкономии и на встрече с Ми¬ 
хайлычем. 

Наступила пора сдачи экзаменов. 23 июля курсанты 
получили удостоверение об окончании педагогических од¬ 
ногодичных курсов при 1-м Пермском городском 4-клас- 
сном училище. Звание: учитель начального училища с 
правом преподавания в двухклассных училищах Мини¬ 
стерства народного просвещения. 

— На пристань пойдешь? — спросил Аркадий Ивана. 

— Зачем? 

— А то ты не знаешь? Или у тебя объявился богатый 
дядя? 

— Спасибо, Аркадий, что подсказал. Мне сейчас день¬ 
ги очень нужны. 

Когда они, усталые, возвращались домой, с Иваном 
столкнулся прохожий. 

— Извините,— сказал тот знакомым голосом. 

Иван обернулся и не поверил своим глазам: «Неужели 
Николай Иванович?» Обратился к друзьям: 

— Ребята, мне надо вернуться. Не спрашивайте, по¬ 
том расскажу. 



Иван пошел следом за прохожим. Тот несколько раз 
менял направление и наконец остановился. Иван был уже 
в нескольких шагах от него, когда понял, что это чужой. 
Решил пройти мимо. 

— Не узнал? — неожиданно спросил незнакомец и 
предложил войти в калитку. И только тогда он снял не¬ 
привычные для него шляпу, накладные усы и бородку 
клинышком. Перед Иваном стоял Николай Иванович. Об¬ 
нялись. 

— Рассказывай, Ваня... 

Иван сообщил об арестах. Николай Иванович сказал, 
что живет нелегально, ждет нового паспорта и уедет по> 
очередному заданию партии. 

— А я завтра уезжаю в Фоминку. 

— В добрый путь. Будь осторожен на новом месте, 
присматривайся. Настоящие люди есть везде. Я тебе на 
память кое-что подарю... Вот Программа партии и не¬ 
сколько брошюр. 

Они попрощались. На другой день Иван уехал. Он не 
узнал о том, что в этот же день Николай Иванович встре¬ 
тил Толю Семченко, который, как и Иван, был выпущен 
из-под следствия «за недостаточностью улик». Николай 
Иванович дал ему явку для связи с комитетом. Спустя 
несколько месяцев Анатолий был введен в его состав, 
но снова арестован как участник Декабрьского восстания. 
Его приговорили к трем годам каторги с последующей 
высылкой из Пермской губернии. Но Анатолию повезло: 
его, как несовершеннолетнего, перед каторгой отпустили 
домой. И он сумел скрыться, а вскоре уехал в Петербург. 

Арсений Зайков и Клава Кирсанова были выпущены 
под залог в сентябре 1906 года. 


ЗРЕЛОСТЬ 


Фоминка 

До Махнево был долгий путь поездом и на переклад¬ 
ных. Возчика до Фомпнки Ивану посоветовали найти воз¬ 
ле базара, где он долго бродил, пока ему не указали на 
пожилого сутулого мужчину. 

— Из Фоминки мы, Лаптев Федор Васильевич,— пред¬ 
ставился тот. — А вы, извините, кто будете? 
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— Учителем к вам еду,— ответил Иван и назвал себя. 

Федору Васильевичу хотелось поговорить с приезжим, 
но тот был явно не расположен к этому, и возчик умолк, 
обратив внимание на дорогу. 

«Обидел, наверное, человека,— подумал Иван. — Но 
так хочется остаться наедине с самим собой». Недавнее 
прошлое не отпускало его в мыслях. Вспомнил собрание 
на конспиративной квартире после встречи с Михайлы¬ 
чем, где обсуждали его доклад, говорили о предстоящей 
работе. 

— Откуда родом-то, Иван Михайлыч? — прервал его 
мысли Лаптев. 

— Из Верхотурья, Федор Васильевич. 

— Знаем такое. Наши-то туда на богомолье почитай 
каждый год ездят. 

— Что, своей-то церкви нет? 

— Как не быть. Только святого, как у вас, нигде нет. 
К нему и ездят, а которые с большой нуждой — так и 
пешком... 

— Что ж, помогает? 

— Кто знает... А все равно верят. 

Проехали деревни Лаптево и Краюхино. Иван спро¬ 
сил, отчего они названы так. 

— Беднота тут испокон веков мается, оттого так и 
прозвали. 

— А почему Фоминка? 

— Сказывают, когда Ермак Тимофеич в Сибирь шел, 
ямщик Фома облюбовал это место: река рядом и дорога 
тут же. Поставил он заезжий двор, потом, сказывают, еще 
рядом выстроил. К нему другие стали пристраиваться, 
чаще беглые. Место дальнее, таежное, и лесу сколь хошь. 
И пушнины много. Ее купцы вывозят уж не одно люд¬ 
ское колено... 

— А лес-то обрабатывают? 

— Нет. Это, видать, не выгодно. Тут только валят, а 
сплавляют в Тюмень. Нашим-то платят гроши, а хозяева, 
говорят, шибко богатеют. 

— А те, что на лесе не работают, чем живут? 

— А кто чем... Есть плотники, портные, кто рыбачит, 
а кто, бывает, и золотишко находит. 

— Много ль находят? 

— Раньше, сказывают, хорошо попадало, а теперь 
поисточили землю. А коль и добудут, так купцы все одно 
оберут,— глубоко вздохнул он. — Везде, наверно, этак... 



— Так оно. 

Они замолчали. Каждый ушел в себя. 

— Далеко еще до Фоминки? 

— А вот сейчас реку Тагил переедем и откроется 
она,— пояснил Федор Васильевич. 

— Мост-то уж больно плох,— заметил Иван. — Или 
земское начальство ждет, пока кто-нибудь провалится? 

— Обещают все... Бают, на тот год начнут. 

Лес расступился, и, приостановив лошадь, Федор Ва¬ 
сильевич объявил, указывая на деревню и на столб с 
квадратной доской: 

— Вот она, наша Фоминка! 

А Иван уже читал: 

«Село Фоминское. 

В нем мужского полку — 182 души, 

» женского полку — 210 душ, 

» девического — 45 душ». 

— Выходит, в мужском полку прибыло,— пошутил 
Иван. 

Федор Васильевич улыбнулся и натянул вожжи. 
Дальше они ехали медленно, отвечая на приветствия про¬ 
хожих. 

— Перво-наперво, явитесь к волостному писарю Пав¬ 
лу Ивановичу Реутову,— наставлял Федор Васильевич. — 
Он у нас главный. Строг. За непослушание в солдаты от¬ 
правляет. Вот здесь он и живет,— приостановил он ло¬ 
шадь у добротного дома с мезонином. 

Реутов Ивану не понравился: тучный мужик с окла¬ 
дистой бородой и гусиным пером за ухом. «Типичный 
холуй»,— подумал он. А тот не спеша посмотрел бумаги, 
для чего-то взял в руки перо, но тут же водворил его на 
прежнее место и процедил: 

— Определяю вас к Новоселовой Таисии Васильевне. 
Скажете — я послал. 

О приезде нового учителя узнали сразу. Особенно 
взволновались дети. Бойкая Дашутка, которую отец обе¬ 
щал нынче отпустить учиться, загадочно сообщала своим 
подругам: 

— Высмотрела! Видный. И одет по-городскому. 

А меньшая, Анютка, дополнила: 

— Строгий. 

— А ты почем знаешь? — насторожился кто-то из пар¬ 
нишек. 



— Дед Федор моему тятьке сказывал. 

...Проснулся Иван рано. В открытое окно хлынула 
бодрящая прохлада. Он вышел на улицу. Пошел наугад: 
-«Как тут поживется вдалеке от всех и всего?» 

— Вы наш новый учитель? — вдруг возникла перед 
ним стая ребятишек. 

— Да. Меня зовут Иван Михайлович,— представился 
он. — Хорошо, что вы меня встретили. Покажите мне ва¬ 
шу школу. 

— Это совсем недалеко,— сообщила Дашутка. 

— А вон она! — показал один из парнишек. 

Иван увидел вдали одноэтажное здание с большой 
усадьбой, огороженной невысоким забором. 

— Только Агния Ивановна уехала,— сообщили ре¬ 
бята. 

— Когда же она приедет? 

— Теперь уж скоро. 

— В школу мы сейчас не пойдем, а вы лучше расска¬ 
жите мне, что в вашем селе самое интересное. 

Дети молчали. 

— Что ж, ничего и нет интересного? — снова спросил 
он. 

— Река у нас большая,— решилась Дашутка. 

— Рыбы в ней! — осмелел один мальчуган. — Батька 
во-о-о каких приносит. 

И все заговорили наперебой: 

— И лес у нас красивый! 

— Грибов и ягод много. 

— Только уходить далеко боязно... 

— Почему это? 

— За лесом озеро глубокое. Там на кочке русалка 
сидит и золотым гребнем волосы чешет. 

— Ты, может, видел ее? — спросил учитель. 

— Да не... Пироговские мужики сказывали. 

— Вот мы и сходим на нее посмотреть. 

— Страшно... 

— А кто из вас трус? — Они молчали. — А может, и 
леший у вас живет? 

— Про него не сказывали. 

— А ну, теперь наперегонки! — вдруг предложил 
учитель. И сам — к лесу. Потом свалился на скошенный 
луг. Кололо плечи, спину... Ему не хотелось вставать. 
Дети присели рядом. Он сел и стал рассказывать им о 
русалке, которую описал Пушкин... 



В дверь постучали. Вошла аккуратно одетая женщина 
с седеющими волосами, представилась: 

— Агния Ивановна Золотавина. 

Иван предложил ей стул. 

— Расскажите мне о себе,— сказала она просто. 

— Иван Михайлович Малышев, восемьдесят девятого 
года рождения. Окончил Пермские педагогические курсы. 

— Хорошо, что приехали. Плохо у нас с учителями — 
долго не задерживаются. А вы как, Иван Михайлович, 
надолго? 

— Поживем — увидим. 

Агния Ивановна рассказала ему о школе, созданной 
в 1876 году первым ее учителем Александром Иванови¬ 
чем Мартыновым. О трудностях, которые пришлось ему 
пережить. 

— На селе он был самым уважаемым человеком. Мо¬ 
жет, поэтому и возненавидел его Реутов. Житья не давал. 
Пришлось Александру Ивановичу переехать в Махнево. 
Да и там не зажился, умер через год. 

Ивану хотелось спросить, как Реутов относится к ней, 
но решил не спешить. Она вела рассказ о школе, о при¬ 
школьном участке, даже с программой познакомила. 

А на другой день получил письмо из Верхотурья. Зва¬ 
ла мать. Писала, что «ожидала Машеньку с Андреем, но 
почему-то едет одна. Заботит это меня...». А в конце пись¬ 
ма: «Приезжай, родненький мой!» 

«Надо ехать,— думал Иван. — Что там?.. Мать, конеч¬ 
но, извелась. А как Маша?..» 


Дела верхотурские 

Июльские дожди ушли и в август. Иван с трудом уго¬ 
ворил Лаптева отвезти его к пристани. 

— В экую-то непогоду, Иван Михайлович! Сидели бы 
дома. 

— Что ж делать, Федор Васильевич? Нужда зовет. 

Дождь лил и в Верхотурье. Явился домой Иван мок¬ 
рый до костей. 

— Ваня приехал! — радовалась мать. 

— Ну, здравствуй, сын,— не спеша подошел отец, 
сказал деловито: — Анна Андреевна припасла тебе сухое. 

Когда Иван переоделся и вышел на кухню, увидел Ма¬ 
шу. Она сидела за столом, подпирая кулачками подборо- 



док, посмотрела в его сторону и, казалось, не увидела. 
Веселая, никогда не унывающая, Маша молчала. Иван 
поцеловал ее. И она вдруг заплакала. 

— Маша, что с тобой? Кто обидел тебя? Я не прощу... 

— Никого не нужно прощать,— сказала она и ушла 
к себе. 

Иван обратился к отцу: 

— Что с ней? 

— За своеволие расплачивается,— ответил тот и тоже 
ушел. 

— Отец не разрешил Андрею жениться на Маше, — 
объяснила мать. — Подыскал невесту дворянского звания. 

— А Андрей? Разве не он создает семью? 

— До гроба любить обещался, а против отца не по¬ 
шел. 

— Хороша любовь! 

Иван зашел к Маше, сел рядом. Молчали. 

— Ванечка, дорогой, оставь меня. 

— Хорошо. Я уйду. Но знай: Андрей не стоит твоей 
любви. 

— Дома он, проходи! — услышал Иван голос матери. 
Подумал: «Не Виктор ли?» Но пришел Вячеслав. 

— Пришел поздравить. Можно? 

— Да. Новоиспеченный учитель села Фоминки. 

— Как школа? А село? 

— Школа приличная. Село древнее, как и наше Вер¬ 
хотурье. 

— А народ? 

— Еще не знаю. А вот ребятишки добрые. Ну а ты? 
По-прежнему — на железной дороге? 

— Там. 

— С нашими встречаешься? 

— Редко. Поразъехались все: Дмитрий —в Надеж¬ 
динский завод, Саша Рублев учится в Казанском учи¬ 
тельском институте... 

— А Виктор? — не удержался Иван. 

— Смирнов? Важным стал. Не всегда и поздоровает¬ 
ся. Должность какую-то в управе получил с помощью 
отца, может, и дальше пойдет, до Екатеринбурга доста¬ 
нет. 

— Почему до Екатеринбурга? 

— Невеста там у него. 

— Все-то у вас про всех известно. 



— Тем и живем,— засмеялся Вячеслав. — Я к тебе 
перед работой. Просто — взглянуть. Завтра расскажешь 
про пермские дела. Много у нас говорят о них... 

В тот же день Иван пошел в город. Вот и кремль, 
Троицкий собор, которым когда-то восхищался. Воинское 
присутствие... Все, как прежде: тишина и спокойствие. 

— Иван! — услышал вдруг. Из остановившейся про¬ 
летки выскочил Виктор. Он кивнул Ивану и подал руку 
спрыгнувшей девушке. 

— Шура,— просто сказала она, подойдя с Виктором 
к Ивану. 

— Иван. 

— Вы не спешите? 

— Не спешу, а что? — улыбнулся Иван. 

— Поедемте с нами. 

Иван посмотрел на Виктора, потом на нее и согла¬ 
сился: 

— Могу. 

— Я вас представляла именно таким,— сразу заявила 
ему Шура. 

— А я вас не знаю,— улыбнулся он. 

— Я рассказывал о тебе,— не очень охотно объяснил 
Виктор. 

— Вас можно поздравить с окончанием курсов? 

— Спасибо. 

— Вы любите этот город? — расспрашивала она. 

— Он мне родной. А как вы к нему относитесь? 

— С удовольствием отдыхаю здесь от екатеринбург¬ 
ской суеты. 

— И только? 

— На этот вопрос я отвечу в другой раз. 

Виктор молчал, и Ивану показалось, что его присут¬ 
ствие здесь нежелательно. 

— Простите, я должен оставить вас. Спешу... — И, об¬ 
ращаясь только к Виктору, сказал: — Заходи завтра. По¬ 
говорить хочется. 

Виктор пришел только на третий день. 

— Все не мог выбраться, извини,— оправдывался он. 

— Сегодня духота. Пойдем к Калачику? 

Дворами и огородами они спустились к реке. Молча 
сели. Смотрели на воду. 

Прервал молчание Иван: 

— Похоже, Витя, кончилась наша дружба. 

87 



— Почему ты так думаешь? 

— Потому что молчим. Отчего? Не о чем говорить? 

Виктор молчал. 

— Скажи, чем ты сейчас интересуешься? 

— Своей службой. Событиями в городе, — несвязно 
начал Виктор. 

— А что интересного произошло тут за последнее 
время? 

— Ничего особенного. Правда, намечается строитель¬ 
ство... 

— Надо полагать, ты о соборе? 

— Да. Только денег государство дает мало. Надеемся 
на пожертвования. 

— Ты имеешь в виду гроши верующих? 

— Не только бедняков, но и их тоже. 

— А ты не задумывался над тем, что когда-нибудь 
они отвернутся от религии, выступят не только против бо¬ 
га — много ли он помог им? — но и против хозяина, ко¬ 
торому пока еще верят? 

— Такие разговоры, Иван, к добру не приводят. 

— Было время, ты слушал их. 

— Вспомнил Михаила Александровича? Его арест 
еще раз говорит о моей правоте. 

— Плохо, что мало у нас таких, как он. Большинст¬ 
во в сторону жмутся. 

— А ты знаешь, отчего он жил здесь? У него тут пас¬ 
сия, и не из бедных. 

— Хватит. Не черни его. 

— Изволь, не будем о нем. И о политике тоже. 

— Отчего же? Мы здесь одни. Можем даже с неле¬ 
гальной литературой познакомиться. У меня есть кое-что 
с собой. 

— Оставь. Я не интересуюсь этим. 

— Прежде чем сторониться книг, полезно знать, о 
чем в них пишут. 

— Прости, Ваня, я спешу. 

— Понимаю. Тебя ждет темноволосая красавица, — 
усмехнулся Иван,— не смею задерживать. Прощай. 

«Безвольный, безразличный,— подумал о нем Иван.— 
Я был с ним груб, а он даже не ответил на грубость». 
Иван вспомнил свою службу в воинском присутствии: 
умиленные лица при виде начальства, заискивания, кля¬ 
узы. В земской управе, наверное, так же. Иван предста¬ 
вил согнувшуюся в поклоне фигуру Виктора. «По-види- 



мому, наши пути разошлись навсегда»,— решил он и на¬ 
правился к дому. 


Прошло несколько дней. 

Маша постепенно приходила в себя. Сегодня она впер¬ 
вые вышла к завтраку, еще бледная, осунувшаяся. Вол¬ 
нистые волосы, слегка заколотые сзади, свисали с плеч. 
Иван обнял ее: 

— Поговорим? 

Они ушли к Туре. Не смея волновать ее расспросами, 
Иван стал рассказывать о Перми, о новых товарищах, о 
Николае Ивановиче и очень много — о Клаве. 

— Она тебе понравилась? 

— Очень. Это необыкновенная девушка. — И, расска¬ 
зав о последней встрече с ней, добавил: — Своим освобож¬ 
дением я обязан ей. 

— Ты познакомился с политическими? — неожиданно 
спросила она. 

— Да. Хочешь познакомлю тебя с программой РСДРП, 
даже подарить могу. Увезешь с собой в Тагил. 

— Я туда больше не поеду. 

— Останешься здесь? 

— Ни в коем случае. Мне предложили работать в се¬ 
ле Филькино. 

Они замолчали, потихоньку пошли к дому. 

— А Андрея ты не вини,— сказала она. 

— Это твое дело, Маша. Только я бы так не поступил. 


...Иван решил ехать в Фоминку и готовился к этому. 
Рядом с ним все время была Маша. 

— Ты решил не встречаться с Витей? — спросила она. 

— Я думаю... — начал Иван и умолк: на пороге стоял 
Виктор, улыбающийся, похожий на прежнего. Поздоро¬ 
вался, спросил: 

— Уже уезжаешь? А я хотел пригласить тебя пока¬ 
таться по Туре. 

Иван молчал, не зная, как поступить. 

— Пойдешь? — как-то неуверенно спросил Виктор. 

— Боюсь, не успею собраться в дорогу. 

— Соглашайся, Ваня,— советовала Маша. — Потом я 
помогу тебе. 

— Ладно, уговорили. 




Маша помахала вслед: 

— Долго не катайтесь. Сегодня прохладно. 

У Туры они встретились с Шурой. 

— Я раздумала кататься,— сказала она, поздоровав¬ 
шись с Иваном. — Побродим вдоль Туры. Не возражаете? 

И, не дожидаясь ответа, пошла вперед. 

Иван понял, что Виктор пригласил его не по своему 
желанию. «Но зачем понадобилось мое присутствие Шу¬ 
ре? — думал он. — Может быть, они поссорились? Но чем 
я могу помочь? Глупое положение...» 

Шура, чтобы нарушить неловкое молчание, стала 
вспоминать о доме. О том, что скучает и с радостью уеха¬ 
ла бы, но жалеет тетю Дашу, которая снова останется од¬ 
на до следующего лета. 

Дошли до Кликун-камня. Иван предложил забраться 
на самый верх. 

Шура согласилась и первой стала подниматься. Быст¬ 
рая и легкая, она скоро оказалась на вершине. 

— Вас словно ветер поднял,— смеялся, догнав ее, 
Иван. 

— Как здесь хорошо! — восхищалась она. — А что 
это за здание с башней? 

— Тюрьма. Пересыльная тюрьма для политических. 

— Вы знакомы с политическими? 

— Вот здесь, у этой сосны, я впервые узнал одного 
из них. Виктор тоже его знал,— добавил Иван, принуж¬ 
дая Виктора к разговору. 

— Это был твой знакомый. Я его почти не знал,— 
как-то зло сказал Виктор. 

— Не ожидал, что ты откажешься от него. Я горжусь 
этой дружбой. 

— Где же он сейчас? — поинтересовалась Шура. 

— Арестован, 

— А других политических знаете? Расскажите о 
них,— попросила девушка. 

— Лучше я расскажу о моих пермских друзьях. 

И он поведал о том декабрьском дне, об отважных 
мальчишках, о маленьком безымянном герое с красным 
лоскутом в руке. О девушке, которая спешила к раненым 
на баррикаду, о том, как ее хотел зарубить казак. И ес¬ 
ли бы не случай... 

— Вы спасли ее? — вдруг спросила Шура. 

— Почему вы так думаете? Просто это был счастли¬ 
вый случай. 
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— А это была красивая девушка? 

— Очень,— ответил он и, оглянувшись, спросил: — 
Однако где же Витя? 

Они настолько увлеклись разговором, что не заметили 
исчезновения Виктора. 

— Витя-а! — крикнул Иван. Ему ответило только эхо. 
С Туры дул холодный ветер. Иван накинул на Шуру 
пиджак. — Вы поссорились? — спросил он Шуру. 

— Нет. Просто он перестал меня интересовать. 

— Вы так легко расправляетесь с друзьями? 

— Вы несправедливы. Мне он нравился, но чем боль¬ 
ше я узнаю его, тем менее он становится интересен. 

— Вы не правы. Виктор — умный и интересный чело¬ 
век. Мы дружили и понимали друг друга. Сейчас и я не 
узнаю его. Может быть, вы знаете причину перемены в 
нем? 

— Я догадываюсь,— ответила она. 

— Можете сказать? 

— Вы знали Ивана Алексеевича! 

— Витиного дядю? Знал немного. 

— В декабре прошлого года Иван Алексеевич участ¬ 
вовал в московском восстании. Его арестовали. Тетя Да¬ 
ша говорила, что Петр Алексеевич имел из-за этого боль¬ 
шие неприятности по службе, его заставили отказаться 
от брата. А Витя любил Ивана Алексеевича. 

— Я чувствовал, что с ним что-то случилось,— сказал 
Иван. Он замолчал, что-то решая. — Ему надо помочь. 

Он подошел к Шуре совсем близко и, глядя на нее, за¬ 
кончил: 

— И только вы сможете это сделать. 

— Почему я? 

— Вы знаете сами. Не оставляйте его сейчас. А мо¬ 
жет, ему лучше уехать? Например, в Екатеринбург. 

— Зачем? 

— Кажется, у него там есть близкие. В новой обста¬ 
новке ему станет легче. Он станет прежним и... интерес¬ 
ным вам. 

— Я попытаюсь выполнить вашу просьбу,—сказала 
она. — Но знайте, что это только ради вас!.. 

Она сбросила пиджак Ивана й убежала. «Вот уж пои¬ 
стине: не было ни гроша, да вдруг алтын!» —вспомнил он 
любимую поговорку деда. 

На другой день Иван уехал в Фоминку. 



Новый учитель 


Первого сентября школа зазвенела детскими голосами. 
Агния Ивановна давала взволнованному Ивану последние 
напутствия. 

— В добрый путь, Иван Михайлович! — пожелала она. 

Иван немного постоял возле класса и открыл дверь. 

— Здравствуйте, дети,— произнес он и не узнал свое¬ 
го голоса. Они отозвались наперебой. А когда утихли, он 
уже более спокойно сказал: — Я ваш новый учитель, зо¬ 
вут меня Иван Михайлович. 

— Знаем! Знаем! — послышались голоса. 

— Тихо, дети,— уже строже остановил он их.— Преж¬ 
де всего в классе должна быть тишина. А когда я захожу, 
вы должны встать. Сейчас мы это проверим... 

Он вышел. В коридоре стоял бачок с водой. Иван зал¬ 
пом осушил кружку и снова вошел в класс. 

— Здравствуйте, дети! 

Многие поднялись, но недружно. 

— Я вижу, йто меня поняли не все. Повторим еще раз. 

На этот раз встали все. 

— Садитесь, дети, и внимательно послушайте, о чем 
я буду говорить... В школе вы научитесь читать. Узнаете 
о том, что кроме вашего села есть много других поселков 
и городов. Узнаете, как велика наша страна — Россия, 
что на земле есть другие страны, другие народы и еще 
много, много интересного. Но это только в том случае, если 
будете внимательно слушать меня. 

— Будем! Будем! 

— И отвечать нужно только тогда, когда я спрошу 
вас. А если кто из вас захочет о чем-то спросить меня, 
должен поднять руку. 

На задней парте поднялась рука. 

— Ты хочешь спросить? Хорошо, скажи свое имя. 

— Нюрка. 

— А фамилия? 

— Краюхина. 

— Я тебя слушаю, Аня Краюхина. 

Девочка широко раскрыла глаза, захлопала рыжими 
ресницами: ее впервые называли так. 

— Я слушаю тебя, Аня. 

— А Павел Иванович ругал моего тятьку, пошто меня 
в школу отпустил. Говорил: учение для девок — одно 
баловство. 



— Садись, Аня. Я поговорю с Павлом Ивановичем, и 
он больше не будет ругать твоего отца. 

Но девочка вдруг подбежала к учителю, глаза ее на¬ 
полнились слезами. 

— Иван Михайлович, миленький, не говорите Павлу 
Ивановичу. Он рассердится и отправит тятьку в солдаты! 

— Успокойся, Аня,— сказал Иван, отправляя ее за 
парту.— Я сделаю все как нужно. 

Класс оживился, некоторые стали переговариваться. 
Иван вернулся к столу и строго сказал: 

— Ученье не баловство. Вы скоро поймете это сами. 
А сейчас я прочту вам небольшой рассказ писателя Льва 
Николаевича Толстого.— И начал читать: — «Жил на све¬ 
те мальчик. Звали его Филипок...» 

Прозвенел звонок, но дети не уходили. Им очень хоте¬ 
лось узнать, как маленький Филипок научился грамоте. 

...Дни шли за днями. Иногда после уроков Иван бродил 
с ребятами по лесу, читал, рассказывал им сказки про 
Царя Салтана, про Красную Шапочку. Называл ребят 
ласково: Колюша, Дашутка. И дети ждали этих походов. 
А на уроках держался строго, случалось, и выставлял 
за дверь расшалившегося ученика, хотя его и упраши¬ 
вали: 

— Простите, Иван Михайлович, он больше не будет... 

Однажды Иван спросил Агнию Ивановну: 

— Кто придумал ту доску, что прибита на краю села? 

— Есть такой управитель нашей Махневской и Топор- 
ковской волостями, земский начальник Кислов — неприят¬ 
ный старик. 

— Из дворян? 

— Дворянин. Только состояние свое давно промотал. 
Самодур. 

— Боятся его? 

— А как не бояться. Тройкой своей может всех кур и 
гусей передавить. Люди, как заслышат его бубенцы, ско¬ 
рее всю живность по дворам... 

— Почему же терпят? 

— Народ забитый, религиозный. Петухов, например, 
не едят... 

— Это еще почему? — улыбнулся Иван. 

— Когда, видите ли, Христос страдал, петух изволил 
запеть. И других суеверий придерживаются. В крещенье 
водяного угощают: к неводу привязывают мешок махорки, 
пирог с рыбой, бутылку самогона — и все это с сетью в про- 
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рубь, водяного задобрить. Знахарей, колдунов чем только 
не одаривают! 

— И никто не пытался вывести их из заблуждения? 

— Отчего же. Были такие, да только в тюрьмах они 
сейчас. 

- Все?! 

— Если поискать, может, и еще найдутся. 

— И вы их знаете? 

— А тебе, Иван Михайлович, не страшно с ними по¬ 
знакомиться? 

— Нет, Агния Ивановна. Я хочу их знать. 

— Для чего? 

— В Перми я вступил в социал-демократическую пар¬ 
тию. 

Агния Ивановна словно, и не удивилась этому. Больше 
того, Иван узнал, как более трех лет назад она организо¬ 
вала небольшой кружок, где знакомились с нелегальной 
литературой, которую ей удавалось привозить из Екате¬ 
ринбурга. Пока кружок был небольшим, встречались у 
нее. Но слушателей становилось все больше, а дом Золо- 
тавиной стоял на виду. Стали подыскивать другую квар¬ 
тиру. И вскоре нашли. 

Много лет жил в ветхом домишке на краю села порт¬ 
ной, по национальности зырянин, Павел Савванеевич 
Кочев. Еще молодым перебрался он сюда с братом Евме- 
нием из Вологодской губернии, да так и остался. Шитьем 
уже почти не занимался, больше охотой на уток да ры¬ 
балкой, но по старинке сохранилось за ним звание — порт¬ 
ной. Заказчиков ходит к нему немало: кто за рыбой, кто 
за утками, а иной и по портновскому делу уговорит. 
И кружковцы решили, что лучшего места для встреч им 
не найти. С тех пор и приходят сюда, читают Маркса, 
Ленина и другую литературу. Шена Кочева, Феодосия 
Федоровна, женщина приветливая и грамотная, когда 
надо, и сама почитать могла. Агния Ивановна иногда про¬ 
сила ее припрятать брошюры. Правда, Феодосия Федоров¬ 
на, бывало, делала это так старательно, что потом и сама 
находила их с трудом. 

На читки приходили Федор Васильевич Лаптев, аку¬ 
шерка Фотина, брат Кочева Евмений, весельчак, сочини¬ 
тель прибауток разных, иногда и крамольных, вроде этой: 
Как по речке, как по быстрой 
Становой-то едет пристав. 

А за ним письмоводитель, 

Страшный вор он и грабитель... 
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Все догадывались, что последние слова относились к 
Реутову. Агния Ивановна рассказывала Ивану просто и 
доверительно. 

— А мне можно приходить в ваш кружок? — спро¬ 
сил он. 

— Конечно. Следующая встреча в среду. 

Пришла среда. В доме Кочевых стали появляться 
кружковцы. Феодосия Федоровна хлопотала: кому кваску 
предложит, кому сок ягодный. Любила она эти встречи и 
людей, которые здесь бывают. Понимала и опасность: до¬ 
знается Реутов, быть беде! И все же словно к празднику го¬ 
товилась она к каждой встрече: стелила чистые половики, 
мыла лавки, стол. 

— Испечь бы пирог с рыбой,— как-то предложила 
мужу. 

— Ты что, старая, в своем уме? Дух от твоего пирога 
такой по округе пойдет, любой дурак смекнет: гости у 
Кочевых. 

Ивана встретили приветливо, хотя и не все знали его 
в лицо. Ждали Федора Васильевича, который должен был 
принести «интересную книжицу», спрятанную им в под¬ 
вале магазина купца Новоселова. Еще летом, когда Агния 
Ивановна привезла литературу, она попросила Лаптева 
часть ее спрятать понадежнее. Вот он и решил, что надеж¬ 
нее купеческого подвала места не найти. Выбрал ночь 
потемнее, замотал книжки в брезент, бечевой перевязал 
и в отдушину спустил. А веревочку к колышку прикрепил 
и землей присыпал. Знал о тайнике только сам — никому 
не доверял. 

Вот и сейчас с темнотой появился он у Кочевых до¬ 
вольный и веселый. 

— Целехонек! — сказал вместо приветствия и торже¬ 
ственно вручил сверток Агнии Ивановне. 

— Сегодня мы прочитаем обращение Ленина к дере¬ 
венской бедноте,— сказала она и раскрыла брошюру. 

«Что такое классовая борьба? — читала она.— Это — 
борьба одной части народа против другой, борьба массы 
бесправных, угнетенных и трудящихся против привиле¬ 
гированных, угнетателей и тунеядцев, борьба наемных 
рабочих или пролетариев против собственников или бур¬ 
жуазии. И в русской деревне всегда происходила и теперь 
происходит эта великая борьба, хотя не все видят ее, не 
все понимают значение ее... Весной... 1902 года поднялись 
крестьяне Полтавской, Харьковской и других губерний 


95 




и пошли на помещиков, отпирали их амбары, делили меж¬ 
ду собою их добро, давали голодным хлеб, посеянный и 
собранный мужиком... Крестьяне не вынесли безмерного 
угнетения и стали искать лучшей доли. Крестьяне реши¬ 
ли,— и решили совершенно правильно,— что лучше уми¬ 
рать в борьбе с угнетателями, чем умирать без борьбы 
голодной смертью. Но крестьяне не добились лучшей 
доли...» 1 

Феодосия Федоровна осторожно поставила перед Аг¬ 
нией Ивановной стакан чая: уже более часа читает она. 

— Почитайте дальше, Иван Михайлович,— обратилась 
Агния Ивановна. 

— Охотно,— ответил он и продолжал: 

«Надо сейчас выбрать самых толковых, разумных п 
надежных крестьян, которые ищут правды и не убоятся 
первой полицейской собаки, и разъяснить этим крестья¬ 
нам, отчего происходит их безысходная кабала, рассказать, 
как помещики надували крестьян и обирали их в дворян¬ 
ских комитетах, рассказать про силу богатых и поддерж¬ 
ку их царским правительством, рассказать о требованиях 
рабочих социал-демократов...» 2 

Расходились за полночь. Для Ивана жизнь снова об¬ 
ретала смысл. 


Прошло три месяца, как Иван впервые вошел в класс. 
Дети привязались к нему. Иногда он приходил в школу 
вечерами — там оставались ребятишки из дальних селе¬ 
ний, а другие просто оттого, что хотели посидеть со сторо¬ 
жихой Анной Михайловной Белкиной. Она, женщина оди¬ 
нокая, жила в помещении школы, знала немного грамоту 
и не отказывалась читать малышам, а иногда и баловала 
их своими бесчисленными сказками. Угостит картошкой 
«в мундире» да кваском — и детишки радехоньки. 

Узнал об этом Иван и тоже стал заглядывать в школу 
вечерами. А это уж великая радость для ребят. 

Кончилась осень, ноябрь накрыл Фоминку обильным 
снегом. Как-то Золотавина предложила: 

— А не прокатиться ли нам воскресным днем в Мах- 
нево? 

Она смотрела так озорно, что показалась Ивану совсем 
молодой. 

1 Ленин В. И. Поля. собр. соч., т. 7, с. 193—195. 

2 Лепин В. И. Поли. собр. соч., т. 7, с. 198. 
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Яков Михайлович Свердлов 




И. М. Малышев (1914) 




Памятник И. М. Малышеву 
на улице имени Малышева 
в Свердловске 





— С вам* — куда угодно! 

— А ты, оказывается, фат,— шутила она. — Я думаю, 
соберем желающих и устроим небольшой пикничок у моих 
знакомых. Тебе неплохо с ними познакомиться. 

Воскресный день оказался солнечным, с небольшим 
морозцем. Собрались Кочевы, Лаптевы, Копышевы, Фоти- 
на Степановна Новоселова, серьезная девушка, также 
посещавшая политический кружок. 

Спустя час шумная компания подъезжала к дому дру¬ 
зей Золотавиной. 

— Плюхин,— отрекомендовался хозяин и провел в 
дом. 

В хозяине угадывалась военная выправка. Одет он был 
в выгоревшую, но чисто выстиранную солдатскую форму. 

— Моя супруга, Екатерина Николаевна,— представил 
он уже немолодую женщину, похожую на горожанку. 

Екатерина Николаевна особенно приветливо встретила 
Агнию Ивановну. Пока хозяйка приглашала гостей прой¬ 
ти в горницу, Агния Ивановна о чем-то перемолвилась с 
хозяином, н он исчез. Агния Ивановна вернулась в общую 
компанию и обратилась к хозяйке: 

— Дорогая Екатерина Николаевна, я так давно не 
слышала фортепьяно. Прошу вас, сыграйте что-нибудь. 
Я думаю, что и остальным вы доставите удовольствие. 

— Я, право, редко сейчас играю... 

Но гост* настаивалп, и она уступила. Вначале сыграла 
солнечные мелодии Моцарта, «Французскую песенку* 
Чайковского, потом взяла несколько аккордов и... весело 
заиграла «Калинку». Тотчас в кругу оказался Яков Лап¬ 
тев, за ним Евмений. Агния Ивановна подтолкнула туда 
и Ивана. Резвились все. 

Прибывали новые гости, а скоро вернулся и хозяин. 

— Ваше поручение исполнено,— сказал он Агнии 
Ивановне. 

Екатерина Николаевна, закрыв рояль, принялась раз¬ 
мещать прибывших. Когда все уселись, Агния Ивановна 
сказала: 

— Друзья! Я знаю, что вы часто приходите сюда, к 
нашим гостеприимным хозяевам. Сегодня к вам в гости 
приехали фоминцы. Мы, как и вы, знакомимся с литера¬ 
турой, которая запрещена цензурой. Это очень нужное, 
хотя и опасное дело. А все, что мы узнаем здесь, необхо¬ 
димо рассказывать рабочим, крестьянам, помогая им ра¬ 
зобраться в причинах их тяжелой жизни, готовить их к 
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борьбе. Я хочу представить вам товарища, недавно при¬ 
ехавшего из Перми. Он участвовал в вооруженном восста¬ 
нии. Прошу вас, Иван Михайлович... 

— Так вдруг,— немного смутился Иван.— Смогу ли? 

-г Я уверена, сможешь. 

— Это произошло двенадцатого и тринадцатого декаб¬ 
ря,— начал он, стараясь восстановить в памяти те тре¬ 
вожные дни... 

Агния Ивановна осталась довольна. 

— Начало положено,— сказала она. 

— Расскажите мне о Плюхиных,— попросил Иван, 
когда они возвращались в Фоминку. 

И Агния Ивановна поведала ему историю о том, как 
служил при московском генерале денщик, видный и краси¬ 
вый малый. Как полюбила его генеральская дочь Катя. 
Разгневанный отец решил было отправить солдата на 
фронт, но дочь заявила, чго бросится под тот поезд, кото¬ 
рый повезет ее избранника. Тогда генерал добился досроч¬ 
ного освобождения от службы своего денщика и вместе 
с дочерью выгнал из дома. 

— Уехали они на Урал,— продолжала Агния Иванов¬ 
на,— и живут в любви и согласии. Слывут людьми общи¬ 
тельными. Бывают иногда в Москве, привозят книги. Од¬ 
нажды я познакомила их с запрещенной литературой. 
Потом просили приносить еще. Читали своим друзьям. 

— А не боятся, что их выдадут? — спросил Иван. 

Приближались рождественские каникулы, и Агния 
Ивановна засобиралась в Екатеринбург. 

— У вас там близкие есть? — поинтересовался Иван. 

— Сын,— ответила,— и хорошие друзья. 

— Которые снабжают литературой? 

— Ты угадал. 

Она уехала в первый день каникул. Иван заскучал. 
А через день решил наведаться в Махнево. 

— Хорошо, что приехали, Иван Михайлович,— встре¬ 
тила его Екатерина Николаевна.— Сегодня у Калиновых 
молодежная вечеринка. 

— Я не знаком с ними. 

— Это не важно. Я представлю вас. 

Молодежные вечеринки в доме купца Калинова соби¬ 
рались часто. Там много говорили о Москве, Петербурге, 
читали стихи, пели. Обстановка была непринужденной, 
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в Ивану там нравилось. Скоро заметили, что у него хоро¬ 
ший голос, просили спеть. Иногда он исполнял их жела¬ 
ние, но чаще предлагал петь вместе старинные русские 
песни. 

Дочь хозяина Настенька любила петь озорные частуш¬ 
ки и этим сердила отца. 

— Бесстыдница. Несешь околесицу. Неужто добрых 
песен не знаешь? 

Он считал, что у дочери есть голос, пытался даже от¬ 
дать учить пению. Но Настенька наотрез отказалась «тя¬ 
нуть гаммы». С первых дней знакомства она приметила 
Ивана и очень огорчалась, что он не отличал ее от других. 

— У вас, наверное, есть любимая? — как-то спроси¬ 
ла она. 

На что он ответил: 

— А вот об этом не спрашивают. 

И тотчас отошел от нее, почувствовав, что краснеет. 
Он вспомнил Клаву, хотя никогда не задавался вопросом, 
что за чувство было к ней. 

Каникулы уже давно закончились, а Иван продолжал 
наезжать в Махнево. Фоминцы шутили: «Зазноба заве¬ 
лась?» 

— Может быть,— оставлял их в неведении Иван. 


Тревожное лето 

Весна началась буйно. 

— Ни пройти, ни проехать,— говорили фоминцы. 

Многие дети оставались в школе на ночь. Прибавилось 
забот у сторожихи Анны Михайловны: как разместить 
всех, чем накормить... 

— Хорошо, хоть некоторые родители помогают,— гово¬ 
рила она Золотавиной,— кто хлебушка привезет, кто кар¬ 
тошки. Так и перебиваемся. 

Агния Ивановна с Иваном дежурили вечерами: мало 
ли что может случиться. 

Были и новости: через реку Тагил собираются строить 
мост. Уже погнали лес. Набирали рабочую силу. В сере¬ 
дине апреля, с наступлением тепла, начались работы. 

А дети стали пропускать занятия: родители заставляли 
помогать на посевной. 

— Что делать, Агния Ивановна? — возмущался Иван. 

— Ничего не поделаешь, Иван Михайлович. Так идет 
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из года в год. Для родителей главная забота — кормить 
детей. Ничего, закончится посевная — все наладится. 

Апрель побаловал погодой: совсем как лето. Агния 
Ивановна предложила кружковцам собраться за селом в 
молодом ельничке. Занятие прошло хорошо. 

— Как ты считаешь, Иван Михайлович,— спросила 
Золотавина, когда они возвращались в село,— надо ли нам 
провести беседы с рабочими, которые строят мост? 

— Я считаю, что надо. 

— Может быть, ты и выступишь с докладом? 

— О чем? 

— Я привезла статью Ленина «Уроки московского 
восстания». Ознакомишься, дополнишь эпизодами Мото¬ 
вилихи. Получится хороший разговор. 

— Попробую. 

Организаторскую работу Золотавина взяла на себя. 
Связались с товарищами из Махнево. Помогали кружков¬ 
цы Фоминки, нашли подходящее место. Рабочие на встре¬ 
чу согласились, сами организовали посты. В первое вос¬ 
кресенье мая собрались в лесу за рекой. 

Открыла маевку Агния Ивановна, представив доклад¬ 
чика как участника вооруженного восстания. Это было 
встречено с одобрением. 

— Главной формой рабочего движения в Москве, Пе¬ 
тербурге и других городах России были забастовки и де¬ 
монстрации,— начал свой доклад Малышев.— И рабочие 
активно участвовали в этих формах борьбы, но товарищ 
Ленин, ссылаясь на Декабрьское восстание, говорит, что 
оно, это восстание, «показало воочию, что всеобщая стач¬ 
ка, как самостоятельная и главная форма борьбы, изжила 
себя, что движение с стихийной, неудержимой силой вы¬ 
рывается из этих узких рамок и порождает высшую фор¬ 
му борьбы, восстание» 1 . 

Потом Иван рассказал о событиях на Мотовилихе, о 
причинах поражения революции 1905 года. И, заключая 
выступление, вновь обратился к Ленину: «...близится ве¬ 
ликая массовая борьба. Это будет вооруженное восстание. 
Оно должно быть, по возможности, единовременно... Пре¬ 
зрение к смерти должно распространиться в массах и 
обеспечить победу» 2 . 



Закончился первый для Ивана учебный год. Немало 
труда пришлось положить, чтобы его босоногие мальчиш¬ 
ки и девчонки одолели программу. Долго сидели с Агнией 
Ивановной за самоваром, вспоминая трудности и удачи 
минувшей зимы. Решили съездить в Махнево. 

У Илюхиных гостили несколько дней — не отпускала 
гостеприимная хозяйка. Ивану случайно встретилась На¬ 
стенька, обиделась: 

— Гостите в Махнево и к нам не заглянули. И слы¬ 
шать ничего не хочу. Сегодня вечером — к нам. 

Ивану не хотелось обижать девушку. Объяснил это 
Агнии Ивановне. 

— Настенька Калинова — богатая невеста,— шути¬ 
ла она. 

— Может быть, только не моя,— серьезно ответил он. 

Через день вернулись в Фоминку. 


...В те дни, когда в Фоминке вовсю шла рево¬ 
люционная учеба, в недалеком Надеждинске происходили 
мрачные события: наступала черная реакция. Все, чего с 
огромным трудом удалось добиться рабочему Совету в 
1905 году, было отменено. Начались слежка, преследова¬ 
ния, аресты. Владелец завода запутался в долгах и вместо 
денег иногда выдавал рабочим купоны, по которым от¬ 
пускали товары только в заводской лавке. Многие прода¬ 
ли свои дома и переселились в бараки, где жили в кле¬ 
тушках, разделенных простынями или одеялами. По воск- 
респым и праздничным дням затевались пьянки и драки, 
часто доходившие до поножовщины. 

Немногие оставшиеся на свободе большевики ушли в 
глубокое подполье, собирали свои силы. 

И вот в это время в Надеждинске появился Александр 
Лбов. Тот самый Лбов, который деятельно участвовал в 
восстании на Мотовилихе, он не хотел смириться с пора¬ 
жением и продолжал «действовать», экспроприируя сред¬ 
ства на нужды революционного дела. Вначале он был свя¬ 
зан с Пермским партийным комитетом и выполнял отдель¬ 
ные боевые задания. Из-за преследования полиции лбовцы, 
или, как их тогда стали называть, «лесные братья», вы¬ 
нуждены были менять места своего пребывания. Операции 
были сложными, гибли лучшие товарищи Лбова, верные 
и преданные делу революции. А на смену им стали при¬ 
ходить «бунтари», часто люди случайные, ищущие нажи- 
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вы. Узнав об этом, Пермский комитет осудил действия 
«лесных братьев». Была выпущена специальная листовка 
комитета. Лбов, находясь в отдалении, не знал о таком 
повороте дела, хотя и сам начинал понимать, что в этих 
условиях дружину необходимо распустить. 

Однако слава «лесных братьев» росла. О них расска¬ 
зывали легенды. В Петербурге у социалистов-революцио- 
неров также существовала группа боевиков. Она совер¬ 
шала немало крупных экспроприаций и, естественно, нес¬ 
ла огромные потери. Чтобы сохранить силы, питерцы уст¬ 
ремились в Пермь. В пристанище «лесных братьев» появи¬ 
лись боевики Ястреб, Сибиряк, Морж, Саша, Демон, 
Фомка, Сорока... «Лесные братья» почувствовали прилив 
новых сил, возобновились их дерзкие операции. Лбов ока¬ 
зался опять «на коне»... 

Губернское начальство требовало немедленной поимки 
Лбова. Начались массовые облавы. Были арестованы отец 
Лбова, жена, другие родственники. 

В поисках убежища Лбов и оказался в Надеждинскё. 

Большевики Надеждинска, солидарные с решением 
Пермского комитета, догадываясь, что Лбов мог не знать 
принятого решения, хотели поставить его в известность. 
Это задание было дано Якову Черникову, недавно при¬ 
бывшему сюда из Екатеринбурга. Тогда надеждинцы еще 
не знали, что под этим именем скрывается бежавший из 
ссылки Антон Валек. Заседание, состоявшееся у Василия 
Чащина, было коротким: дом хозяина был на подозрении. 

Уходя, Черников обратился к Рае Рожиной: 

— Не окажете ли любезность «проводить» меня?.. Из¬ 
вините за смелость. 

— Хорошо,— быстро ответила Рая, и легкий румянец 
окрасил ее лицо, хотя «проводить» означало всего лишь 
оградить товарища от «хвоста». Оправившись от стесне¬ 
ния, Рая неожиданно сказала: — Вы должны взять меня 
с собой, когда пойдете ко Лбову. 

— Это не совсем безопасно,— предупредил он. 

— Я знаю. Но я очень вас прошу, пожалуйста! 

Она так настойчиво просила, что Яков не смог отка¬ 
зать. 

Они пришли в штаб Лбова, когда стало совсем темно. 
Их пропустили в дом. Картина перед ними открылась не¬ 
приятная: на грязном полу, забросанном окурками, лежа¬ 
ли лбовцы, многие из них были опоясаны пулеметными 
лентами. 
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— Вам кого? — остановил их приближенный Лбова — 
Злей. 

— У нас важное сообщение для Александра Лбова,— 
ответил Черников. 

— Лбова в Надеждинске нет. Он в отлучке. Что при¬ 
кажете передать? — не без иронии спросил тот. 

— Мы представители партии большевиков. Моя фа¬ 
милия Черников. Завтра я буду ждать его в Народном 
доме в 8 вечера. 

Рае понравился его твердый ответ. 

— Разве это революционный отряд? — возмущался 
Яков, когда они вышли из дома.— Кучка отшельников, не 
понимающих, зачем и для чего они валяются на полу в 
этой грязной комнате !• 

Лбов на встречу не явился. Его посыльный передал, 
что с большевиками Лбову говорить не о чем, что у них 
разные дороги... 

— Нужно немедленно написать листовку, разоблачаю¬ 
щую лбовщину,— убеждал товарищей Черников. И обра¬ 
тился к Рае: — Вы можете собрать девушек, умеющих 
разборчиво писать? Я подготовлю текст. Листовку нужно 
размножить и распространить по поселку. 

Наутро о «лесных братьях» знали все надеждинцы. 

Лбов решил предпринять ответный шаг. 

— Я должен завоевать сердца рабочих, и я это сде¬ 
лаю,— заявил он. 

...22 августа в 3 часа дня трое неизвестных проникли 
на территорию завода. Среди них были Лбов и Злей. В это 
время директор завода Прахов и член правления Сцепио 
вышли из мартеновского цеха. Злей выстрелил в Прахова, 
крикнув: 

— Получай за все издевательства над рабочими! 

Высокий и сильный Сцепио мгновенно схватил за руку 
стрелявшего. Злей, не в силах вырваться от Сцепио, по¬ 
звал Лбова. Прозвучали выстрелы. Сцепио и Прахов упали 
замертво. Лбовцы словно растворились. Все произошло в 
одно мгновение, даже не нарушило ритма работы. Подо¬ 
спевшая полиция ничего не могла выяснить. 

Очевидцы оказались бесполезными, говорили так: 

— Я стоял спиной. 

— Слышал только выстрелы. 

— Стреляли двое, кто — не знаю. 

Дерзкий поступок Лбова не поднял его репутации. Он 
закончился для рабочих трагедией. Вечером того же дня 
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около проходной конторы появилось объявление: 

. «Убийство директора завода Прахова и постоянные 
насилия над служащими и получаемые ими угрозы окон¬ 
чательно расстроили организацию управления и сделали 
работу завода совершенно невозможной, а потому по по¬ 
становлению администрации по делам Богословского Гор¬ 
нозаводского общества, полученному сегодня из С.-Пе¬ 
тербурга, Надеждинский завод закрывается на неопреде¬ 
ленное время. 

Завод с 24 августа передается в ведение полиции и 
войск». 

В поселке Начались аресты. Прибыли солдаты, которых 
разместили в Народном доме. Жизнь в Надеждинске за¬ 
мерла. 

Уже более месяца не получал Иван писем из дома. 
«Наверное, ждут меня»,— подумал он и, наскоро собрав¬ 
шись, уехал в Верхотурье. 

— А Машенька не приедет,— здороваясь с сыном, со¬ 
общила Анна Андреевна. 

— Что так? 

— И сама толком не пойму. Пишет о каком-то лесни¬ 
чем Кожурине, у которого умерла жена и что у него оста¬ 
лось двое Малолетних детей. 

— А при чем тут Маша? 

— Она на квартире у этого Кожурина стоит. 

— Можно подумать, что у лесничего нет няньки. 

— Жалеет сироток. Пишет, что привязалась к ним... 

— Жаль. Мне так хотелось побыть с ней. 

Без дела провел весь день. 

— Сходил бы к Вите,— предложила мать. 

— Не хочется что-то... 

На другой день после завтрака ушел к Туре. От Тро¬ 
ицкого камня зашагал вдоль течения, любуясь обрыви¬ 
стыми берегами. Перед ним во всей красе предстал Кли¬ 
кун-камень. Невольно стал подниматься наверх к сосне, 
к той самой, которая была свидетелем его встреч с Миха¬ 
илом Александровичем. «Неужели никогда больше не 
сойдутся наши пути?..» — с грустью думал он, медленно 
поднимаясь на вершину. 

— Вы?! — удивился вдруг. 

У сосны стояла Шура. 

— Я ждала вас. 

Взгляд его выразил еще большее удивление. 
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— Я знала, я верила. Вы должны были прийти сюда. 

— Что же вы хотели сказать мне? 

— Просто я хотела видеть вас. Здесь так скучно. 

— Зачем же вы приехали? Есть другие города, где 
можно жить весело. Думаю, у вас есть такая возможность. 

— Скажете еще: уехать за границу? Нет. Я люблю 
Россию, люблю Урал, и нет для меня дороже и красивее 
родных мест. 

— Для меня — тоже. Правда, я нигде и не был, кро¬ 
ме Урала. 

— Придет время, побываете. 

— Расскажите о Викторе. Вы говорили ему о Екате¬ 
ринбурге? 

— Да. Но он считает, что здесь лучше продвинется по 
службе. 

— Я все понял. Считайте, что я вас пи о чем не про¬ 
сил. 

Он хотел проститься, но Шура задержала его. 

— Прошу вас, не уходите. Мне нужен ваш совет. 

— Боюсь, что я плохой советчик. 

— Но вы друг Виктора... Скажите, он хороший чело¬ 
век? 

— Мне трудно ответить на этот вопрос. 

— Почему? 

— Это слово можно понимать по-разному. Вы може¬ 
те считать хорошим нежного, приветливого, услужливого, 
в будущем верного спутника жизни... 

— А вы? 

— Прежде всего — честного и решительного. 

— А любовь? — неожиданно спросила она. 

— Я не понимаю вас, Шура. Какой совет вам нужен? 

— Виктор вызывает не любовь, а жалость,— говорила 
она, думая о своем. 

— Вот п выходите за него замуж. А потом всю жизнь 
жалейте!.. 

— А вы жестокий! 

— Я считаю, что жалость унижает человека. 

— Что же вы все-таки посоветуете? 

— Ничего. Поступайте, как велит сердце... Пойдемте, 
похоже, дождь будет. 

Иван проводил Шуру до дома, прощаясь, спросил, не 
найдется ли у нее что-нибудь почитать. Она пригласила 
его к себе и сказала, что тетя Даша всю жизнь собирает 
книги. Есть н иностранная литература. 
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— С книгами будьте аккуратны,— предупредила хо¬ 
зяйка. 

— Тетя Даша! Иван Михайлович — учитель. 

— Ну, прости, батюшка, если обидела. 

— Я не обидчивый! Позвольте брать у вас книги. Я не 
задержу. 

— Сделай милость,— ответила Дарья Викторовна. 

Иван был доволен: есть чем заполнить время. К тому 
же лето оказалось дождливым, и он не замечал за книга¬ 
ми ненастья. Только в погожие дни отрывался от них, 
помогая отцу. 

Иногда его задерживала у себя Шура. Они вместе чи¬ 
тали, но всякий раз Иван находил предлог, чтобы уйти. 
И Шура не возражала, догадываясь, что он избегает встре¬ 
чи с Виктором. 

Однажды, вернувшись от Шуры, Иван застал дома 
Вячеслава. 

— Богатым, что ли, стал? — смеялся тот, обнимая 
Ивана. 

— Почему богатым? 

— Сторонишься рабочего класса. 

— Прости, дружище. С хорошими книгами встретил¬ 
ся, про все забыл. Ну рассказывай, как живет рабочий 
класс? 

— Паршиво. Заработка нет. Еле концы с концами 
свожу. Думал родителям в деревню кое-что послать, да 
где там!.. 

— Да, дела твои неважные. А что пишет Дмитрий? 

— Что-то замолчал давно. Не женился ли, думаю. 

— Так уж и женился! 

— Писал мне, что познакомился с девушкой, которая 
ему понравилась. 

— Разве мало на свете хороших девушек? Женить¬ 
ба — шаг непростой. А нам, думаю, рано еще об этом ду¬ 
мать. 


Слежка 

В августе Иван уехал в Фоминку, так и не встретив 
Виктора. 

— Как дома? — спросила Агния Ивановна. 

— Дома хорошо, а здесь лучше. 

— Правда? — обрадовалась она. 
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— Серьезно. Отвык я от Верхотурья. Неинтересная 
там жизнь. 

— Съездил бы ты в Махнево. Скучают там по тебе. 

— Завтра же съезжу. 

Плюхины обрадовались гостю. 

— Совсем вы нас забыли, Иван Михайлович! 

Домой не отпустили, пришлось заночевать. У Калино¬ 
вых намечалось молодежное веселье. Решили навестить 
и их. 

— Где это вы все пропадаете, Иван Михайлович? Ду¬ 
мала, не дождусь,— говорила Настенька. 

— А вы похорошели. Наверное, от поклонников от¬ 
бою нет? 

Она смутилась и промолчала. Иван поспешил преодо¬ 
леть неловкость. 

— Спели бы, Настенька. Я так соскучился по вашему 
голосу. 

Его поддержали остальные гости. И Настенька запела: 

Помню, я тогда молодушкой была, 

Наша армия в поход куда-то шла, 

Вечерело, я стояла у ворот... 

Закончив, она подошла к Ивану: 

— А теперь я прошу вас, я тоже соскучилась. 

— Хорошо. Только пусть мне подпевают все. 

Славное море — священный Байкал. 

Славный корабль — омулевая бочка... 

Он взмахнул рукой, предлагая продолжать вместе. 

...Возвращаясь из Махнево, Иван обычно заезжал к 
школьному кучеру Павлу Савванеевичу, который, заслы¬ 
шав его, непременно выходил на крыльцо. На этот раз 
его на обычном месте не оказалось. 

Иван зашел в дом и увидел заплаканную Феодосию 
Федоровну. 

— Не успела с дороги кур убрать,— говорила она 
сквозь слезы,— всех начисто подавил окаянный Кислов. 
Да с меня же штраф велел взять... 

Иван развернул лошадь. Что произошло между Малы¬ 
шевым и земским начальником, никто не узнал. Одно 
только сказал Иван по возвращении: 

— Не возьмет он с вас штраф, Феодосия Федоровна. 

А про себя подумал: «Наверное, не следовало бы так 
резко. Даром мне это не пройдет». И скоро эту догадку 
подтвердили подозрительные взгляды Реутова. 
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Лето кончилось. Повзрослевшие дети дружно появи¬ 
лись в школе. Иван расспрашивал их об отдыхе. Однако 
ребята рассказывали не о забавах, а о работе, о том, что 
урожай нынче ждут плохой, и быть к весне голодухе. Тя¬ 
жело было слушать эти рассказы. Иван любил своих уче¬ 
ников, и каждого из них по-своему. Особенно внимателен 
был к тем, у кого в семье случались пьянки и драки. Хо¬ 
телось, чтобы они узнали другую жизнь, готовились к ней. 

Прошло и бабье лето. Начались дожди, размыло 
дороги. Ученики опять пропускали занятия. Это беспоко¬ 
ило учителя, и он шел к ним домой. Как-то заболела ма¬ 
ленькая Дашутка. Мать провела к ней. Девочка была 
бледна, жаловалась на боль в груди. А Иван слышал за 
перегородкой шум, пьяные голоса, и среди них — голос 
Реутова: 

— Я тебе за что плачу?! Сказано тебе: дознайся, ка¬ 
кие речи ведет Малышев? 

«Кто же из этой компании предатель?» — думал Иван. 

Он гладил по головке девочку — бедный ребенок... 

На следующий день привез из Махнево врача, кото¬ 
рый, осмотрев Дашутку, сказал: 

— Больна серьезно. Надо немедленно отправлять в 
больницу. 


...В одну из поздних осенних ночей раздался громкий 
стук в дверь и окна школы. Сторожиха Анна Михайлов¬ 
на перепугалась. Вглядываясь в темноту, узнала Филата 
Реутова, сына местного писаря. 

— Отворяй! — кричали за дверью. 

— Да вы кто? — испуганно спрашивала она. 

— Отворяй скорее, а то плохо будет! 

Пришлось впустить непрошеных гостей. Вошли двое 
урядников с шашками, Филат держал топор. Анна Ми¬ 
хайловна стояла ни жива ни мертва, ожидая самого худ¬ 
шего. Оттолкнув ее, вошедшие ворвались в классы, стали 
выворачивать половицы, выкидывали из шкафа книги п 
тетради. 

— Зажги лампу! — потребовал Филат. 

С лампой полезли в подполье, рыли землю. Сторожиха 
в ужасе смотрела на все это, не смея произнести ни сло¬ 
ва. Ничего подозрительного не обнаружив, они наконец 
ушли. 

— Как Мамай воевал! — воскликнула измученная 


108 



женщина. Всю ночь приводила опа в порядок школу: мы¬ 
ла, скребла. — Что-то скажет Агния Ивановна? 

Наклонясь над столом, Иван внимательно проверяет 
домашние задания учеников. Дождь назойливо стучит в 
окно. Отложив тетради, задумался: «Непогода-то какая. 
Завтра снова кого-нибудь недосчитаюсь. Запретил Кислов 
оставлять детей в школе, зачем — и сам не знает. Теперь 
дети пропускают учебу не только по болезни, но и из-за 
обуви. Дашутка все еще лежит дома: денег у родителей 
на лечение нет. А на самогон находят... Как ей помочь? 
Попробовать собрать?..» 

Поздно, но Ивану не хочется спать. Раскрыл книгу, 
недавно привезенную от Илюхиных: Чернышевский... 

Углубившись в чтение, он не слышит подъехавшей к 
окну телеги. 

— Какой политический? — слышится голос квартир¬ 
ной хозяйки. 

Дверь распахнулась, и в комнату шагнули старший 
Реутов с двумя жандармами. 

— Вы арестованы,— произнес усатый, обращаясь к 
Ивану. 

— Арестован! — ахнула хозяйка. — Помилуйте, за что? 

— А это мы сейчас узнаем. Начинайте обыск! — ско¬ 
мандовал он и, закрыв книгу, которую читал Иван, про¬ 
цедил сквозь усы: — Недозволенные произведения госпо¬ 
дина Чернышевского изволите читать? 

Обыск был долгим и нудным. Одна за другой склады¬ 
вались книги на стол, за которым сидел усатый. 

— Здесь мои вещи,— сказала хозяйка, когда другой 
жандарм подошел к комоду. 

— Извольте дать ключи,— потребовал он. 

— Еще чего! 

— В острог захотели вместе с постояльцем? — заорал 
усатый. 

— Меня в острог? Новоселову! Да ты в своем уме?! — 
Она повернулась к Реутову: — Что же вы, Павел Ивано¬ 
вич, разрешаете так со мной разговаривать? Я могу и по¬ 
жаловаться кому следует. 

Реутов что-то пошептал усатому, тот скомандовал: 

— Отставить! 

— А от вас, Иван Михайлович, я такого не ожидала, 
думала, вы порядочный человек.— И, повернувшись к 
иконе, перекрестилась: — Господи, прости меня грешную. 
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Видано ли это: у Новоселовой — политический! Что люди 
скажут... 

Она причитала и после того, как стражники ушли, 
уводя с собой постояльца. 


Предательство. Тюрьма 

Ивана везли долго. Дождь то прекращался, то расхо¬ 
дился с прежней силой. Когда останавливались, его втал¬ 
кивали в какие-то сараи, потом снова везли. Телега поми¬ 
нутно застревала в грязи. Рогожа, которой он был при¬ 
крыт, от дождя не спасала. Наконец усталость взяла свое 
и он уснул. Проснулся от крика: 

— Вылезай! 

Было темно, но он разглядел знакомые очертания Тро¬ 
ицкого собора. «Похоже, я дома. Только дома мне своего, 
кажется, не увидеть»,— подумал про себя. 

Его втолкнули в маленькую клетушку, в которой при 
тусклом свете огарка он разглядел железную кровать. 

С шумом захлопнулась дверь. 

...Шел третий день ареста. Ивана никто не вызывал, 
словно о нем забыли. Но это было не так. В тот день, ког¬ 
да его привезли в Верхотурье, дом отца подвергли обы¬ 
ску. Допрашивали мать. Анна Андреевна плакала, твер¬ 
дила: 

— Никого не знаю. Бывали мальчишки. Какие — не 
знаю. Много их приходило, разве упомнишь. Политиче¬ 
ских не видела... 

Отец рассказывал все, что знал: 

— Друг у него самостоятельный, в земской управе 
служит. Виктор Смирнов. Были еще Дмитрий и Вячеслав, 
фамилий не помню. Дмитрий, слыхал, теперь в Надеждин¬ 
ском заводе работает, а Вячеслав — на железной дороге. 
Откуда сыну в политиках быть, ума не приложу. Воспи¬ 
тывал его в строгости, к хозяйству приобщал. Одну ошиб¬ 
ку допустил: отпустил учиться в Пермь. Может, там и 
нахватался чего не надо. Молод он еще, господа. Глаз да 
глаз за ним... 

Вызывали на допрос Вячеслава. Тот всему удивлялся: 

— Неужели? Быть не может! В первый раз слышу... 
Дмитрий? Может, и в Надеждинском заводе, точно ска¬ 
зать не могу. Ну дружили, а кто куда уехал, не знаю. Ма¬ 
ло ли ребят в училище было!.. Со Смирновым они друзья 
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были — это уж точно, особенно когда Малышев в воин¬ 
ском присутствии работал. Говорят, уж больно на хоро¬ 
шем счету был... 

Виктора допрашивали последним. 

— Мне известно: Малышев ваш друг,— начал следо¬ 
ватель. 

— Был когда-то. 

— Почему — был? В прошлом году вы встречались. 
О чем говорили? 

— О разном. 

— Пожалуйста, поточнее. 

— Не помню. 

— Вам придется вспомнить. Не забывайте, от этого 
зависит не только судьба вашего друга, но и ваша. Мо¬ 
жет быть, вы говорили о вашем московском родственни¬ 
ке? — Он сделал ударение на слове «московском». 

— Малышев видел моего дядю лет пять назад. Что 
касается нашей семьи, то вам, наверное, известно, что мы 
отказались от нашего московского родственника. 

— Вернемся к вашему другу... 

— Бывшему другу,— поправил Виктор. 

— «Бывшему»... Значит, вы разошлись с ним в убеж¬ 
дениях. Каких? 

— Ему не нравилась служба в воинском присутствии, 
осуждал и мою службу в земской управе. 

— Мы располагаем другими данными. Малышев был 
примерным на службе. Нам дан лестный отзыв о нем. Вы 
говорите неправду! 

Виктор замолчал. Он боялся за себя: «Мне не верят!» 
И это не ушло от внимания следователя. 

— Я не верю вам. И не забывайте, что вы поклялись 
говорить правду и только правду. 

«Неужели и меня арестуют? Как же им доказать, что 
я не виновен?!» Страх сковал Виктора, и он несвязно за¬ 
лепетал: 

— Господин следователь, я осуждал... Говорил, что не 
хочу знать никакой запрещенной литературы... 

— Он предлагал вам такую литературу? 

— Да. Но я отказался. 

— Что это были за книги? 

— Я их не видел и сказал, что не хочу видеть. 

— В Перми он был участником беспорядков? 

— Говорил, что был на баррикаде. 

— Он состоит в РСДРП? 


111 



— Не знаю. Этого он не говорил. 

— С кем он встречался здесь? 

— Этого тоже не знаю. В последний прнезд из Фо- 
минки он избегал меня. 

— А раньше? Он называл какие-нибудь имена в Пер¬ 
ми и здесь, в Верхотурье? 

— Нет. Я думаю, что он уже не доверял мне... 

— Вы же были друзьями! Вы должны знать о его 
прежних встречах! 

Виктор молчал. Но следователь видел, что он ска¬ 
зал еще не все. II он настаивал: 

— Я требую! За укрывательство вы будете нести от¬ 
ветственность. Говорите! Я требую!.. 

И Виктор сказал: 

— Его звали Михаил Александрович Окаемов. 


В Пермское жандармское управление 

Помощник начальника Пермского 
жандармского управления 
по Верхотурскому уезду. 

№2110 от 22 ноября 1907 года. 


Рапорт 

Сообщаю, что 17 ноября мною прпступлено к произ¬ 
водству дознания о верхотурском мещанине Иване Ми¬ 
хайловиче Малышеве по обвинению его в преступлении, 
предусмотренному 132 ст. Уголовного уложения. 

Основанием к сему послужил полицейский протокол 
обыска, из которого видно, что у означенного Малышева 
обнаружено: 

1. 25 брошюр частью преступного, частью тенденциоз¬ 
ного содержания. Причем некоторые из них запрещены 
Циркулярами по делам печати. 

2. Много рукописных заметок, сделанных лично Ма¬ 
лышевым. Тоже преступного содержания, как-то: перепи¬ 
сывалась программа РСДРП в двух экземплярах, несколь¬ 
ко к ней комментариев и т. п. 

Кроме того, в доме отца Малышева обнаружено при 
обыске две программы РСДРП, написанные сыном, Ива¬ 
ном (2 экз.). 
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Только на пятые сутки вызвали Ивана к следователю. 
После серии вопросов, касающихся его личности, следо¬ 
ватель спросил: 

— Состоите ли в социал-демократической партии? 

— Не состою. 

— При обыске у вас обнаружена программа этой 
партии. 

— Я учитель и должен знакомиться с различной ли¬ 
тературой. 

— Как она попала к вам? 

— Не помню. 

— - Были участником декабрьских беспорядков в Перми? 

— Не участвовал. 

— А ваш друг Виктор Смирнов утверждает, что вы 
были там. 

Иван рассмеялся: 

— Смирнов всегда был фантазером. Он и не то может 
придумать. 

— За что вы были арестованы в Перми? 

— Очевидно, по ошибке, так как через день был осво¬ 
божден. 

— Знакомы с Клавдией Кирсановой? 

— В первый раз слышу. 

— Странно, а она вас знает. 

— Вы что-то путаете. 

— Советую вам быть благоразумным, Малышев. Мы 
много знаем о вас, и не скрою, в том помогли ваши друзья. 

«Не много же он узнал,— размышлял Иван. — Да и 
неоткуда. Вячеслав ничего не скажет. А Виктор?.. Пожа¬ 
луй, может. Вспомнил же про баррикаду... Друзей же .мо¬ 
их он не знает...» 

— Приходила ваша мать,— слышал он голос следова¬ 
теля.— Мы разрешили ей встречу с вами. Теперь вы по¬ 
нимаете, что мы хотим вам добра? 

«Неужели увижу маму? Что я скажу ей?» — заволно¬ 
вался Иван. 

На этот раз его отвели в сырую и грязную камеру. 
Иван присел на узкую кровать, покрытую мятым сукном. 
Вошел надзиратель, поставил на стол миску с едва Теп¬ 
лой мутью. іі 

— Петь нельзя. Говорить нельзя. Высовываться нель- 
эя,— пробубнил он и вышел. 

Иван встал, прошелся по камере: шесть шагов в длину, 
три — в ширину. 
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— Просторное жилище I 

Мать он увидел на другой день. В комнату для сви¬ 
даний, со столом посередине, она вошла сгорбившаяся, в 
темном платке, похожая на старушку. 

— Похудел ты, Ваня,— начала она, утирая кончиком 
платка сухие глаза. Она дала себе слово не плакать, что¬ 
бы не тревожить сына. 

— Я еще поправлюсь, мама,— улыбнулся он. — Как 
вы живете? Как отец? 

— Отец здоров. Сердится на тебя. Прославил, гово¬ 
рит, на всю округу...— Она умолкла, что-то вспоминая. 
Потом заговорила вновь, как бы выдавливая из себя сло¬ 
ва: — Ты бы покаялся, Ваня, сказал, что им от тебя надо... 

Ее душили эти чужие слова. Слова, которые дали ей 
право на эту встречу. Она боялась, что сын не поймет, 
осудит ее, но он понял. 

— Не надо об этом, родная. Расскажи лучше о Маше. 

— Ее тоже арестовали. 

— Из-за меня? 

— Не знаю. Только хлопочет за нее Кожурин, пом¬ 
нишь, она про него писала? 

— Будем надеяться на лучшее. А за меня не беспо¬ 
койся. Тюрьма здесь сносная, кормят хорошо. 

бна знала, что сын говорит неправду, но не переспра¬ 
шивала, а только молча глядела на него. Анна Андреевна 
не цонимала еще, на какой путь стал ее сын, но она ве¬ 
рила: он прав. Сердцем чувствовала — стремится к чему- 
то доброму, настоящему. 

...На второй допрос его вызвали ночью. 

— Мы дали вам достаточно времени, чтобы подумать. 
Повторяю свой вопрос: от кого вы получали брошюры 
преступного содержания? 

— Я уже отвечал. Этого человека я не знаю. 

— Сожалею... — протянул следователь. — Может, мне 
назвать его? 

Иван молчал. 

— Его фамилия Окаемов. 

Иван сжал зубы. Только Виктор мог назвать это имя. 
«Предатель!» 

А следователь продолжал: 

— Видите, мы знаем о вас немало... Так вы подтверж¬ 
даете, ато брошюры получали от Окаемова? 

— Я впервые слышу эту фамилию. 

— Тогда назовите другую. Молчите? У нас есть воз- 
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можности заставить вас говорить, но я не хотел бы при¬ 
бегать к крайним мерам... Вы еще так молоды. Подумайте. 

И снова камера. Поздно ночью услышал тихий стук — 
тюремная азбука, о которой он знал только понаслышке. 

На десятые сутки его вывели на прогулку. По малень¬ 
кому дворику на одинаковом расстоянии друг от друга 
цепочкой ходили четверо. Ивана пристроили к ним. Про¬ 
шли круг, другой, и вдруг идущий впереди споткнулся. 
Иван поспешил поддержать его и в то же мгновение 
ощутил в ладони клочок бумажки. 

— Азбука,— шепнул тот. 

В камере Иван бережно расправил листок и стал вни¬ 
мательно изучать его. Скоро он ответил на очередной 
стук: получалось. Какая радость, он больше не одинок! 

Теперь на допросы вызывали дважды в сутки, часто 
ночью. Кричали, требовали, грозили. Иван упорно молчал. 
С наступлением зимы в камере похолодало. Сократили 
прогулки, а в соседнюю камеру поместили уголовника. 
И снова допросы, допросы... 

— Не таких укрощают в Николаевке заявили ему 
на очередном допросе. И больше не вызывали. Прогулки 
тоже прекратились. 

— Выходи! — скомандовал однажды зло надзиратель. 

Во дворе арестованных построили по три в ряд и по¬ 
вели в сторону вокзала. Холодно, темно, хруст снега да 
окрики стражников. Огромные казенные сапоги скользят 
по склону. Миновали мост через Калачик. Вот и до боли 
знакомая Ямская слобода. Все здесь дорого и близко. Род¬ 
ной дом. Сейчас ему казалось, что ничего на свете не бы¬ 
ло дороже этого небольшого дома на четыре уличных 
окошечка, со скромными наличниками, этих ворот с 
резными цветочками посредине. Как часто приходилось 
ему открывать их, провожая в дорогу отца или деда. Не¬ 
большой заборчик перед окнами. Прикоснуться бы еще 
хоть раз ко всему этому... 

На кухне уже горит свет. «Не спит мама, тревожится. 
Чем мне утешить ее? А ведь это — только начало...» 

— Откуда ты? — слышит Иван голос соседа. 

— Здешний я, верхотурский. 

— А я из Нижнего Тагила. Знаешь, куда нас ведут? * 

— Наверное, в Николаевку. Давно ею грозят. 


1 Николаевка — Нижнетуринская тюрьма. 



— Ты так говоришь, словно в кабак идем. Эту тюрь¬ 
му «уральским Шлиссельбургом» зовут. 

— В жизни все надо узнать,— спокойно сказал Иван. 

— Ну и дурак же ты! — громко подытожил тот. 

— Разговоры прекратить! — заорал стражник. 

...В промерзшем арестантском вагоне этапники сели 
поплотнее, чтобы согреться. Сосед Ивана оказался с Мо¬ 
товилихи. Разговорились. 

— После декабрьских событий,— рассказывал тот, — 
я в Кушву подался, к родственникам. Думал, пережду. 
Так нет, нашелся сукин сын — продал. 

— А меня еще в Перми брали, да обошлось, выпусти¬ 
ли. Улик не собрали. 

— Да, в Николаевских ротах за все враз рассчитают¬ 
ся и вперед выдадут. Уж больно этой тюрьмой пугают. 

— А может, для страха? 

— Если бы... Говорят, там и до смерти забивают. 

...Тяжелое время пережили надеждинцы. Дорогой це¬ 
ной заплатили за убийство директора. В переполненной 
тюрьме заключенных зверски избивали. Отца и сына Ти¬ 
хомировых пытали так, что они обезножели. Некоторых 
выселили. Пришла беда и в семью Василия Чащина: 
снова заболел Афанасий Егорович и уже не мог поднять¬ 
ся. Болели дети. Валентина извелась от горя, продала все, 
что смогла, но голод не отпускал. Братья подрабатывали 
где придется. 

Наконец пустили завод. Об условиях никто не спра¬ 
шивал: изголодались. 

И как бы наперекор черной нужде Дмитрий полюбил 
маленькую Надёнку. Они берегли любовь от чужих глаз, 
встречались редко и не загадывали на будущее. Но беда 
подкралась через Надёнкину мачеху. 

— Что это Надежда глаза прячет? — выговаривала 
она Отцу. — Уж це приглянулся ли кто? 

— Да ты что? Ей еще и шестнадцати нет. Какие ей 
кавалеры! 

— Много ты понимаешь, старый! Вот принесет в по¬ 
доле, узнаешь. Ну да от меня не скроется, все едино до¬ 
знаюсь. 

И следила. И дождалась: Надя и Дмитрий стояли воз¬ 
ле их дома. 

— Вон, полюбуйся,— сразу всполошила отца,— как 
твоя бесстыдница с оборванцем тебя позорит! 
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Отец выскочил на улицу, грубо схватил Надю за руку. 
А Дмитрию пригрозил: 

— Чтоб ноги твоей возле нашего дома не было! 

А дома выговаривал ошеломленной дочери: 

— С оборванцем снюхалась? Замуж захотела? Так ты 
скажи, я тебе жениха найду! Такого, какой мне нужен. 

Надя молчала. Словно грязным сапогом наступили на 
ее душу. 

— Что молчишь? — допрашивал он дочь. 

— Не говорите так о Мите. 

— Видали?! Она еще защищает Васькиного выкор¬ 
мыша. Да кто они? Бунтари, «советчики». Вон что при¬ 
думали! Директора-кормильца убили, рабочих дела ли¬ 
шили... 

— Не виноваты они в этом! 

— Не виноваты? Это тебе Митька сказал? Дура! Он 
тебе еще не то нагородит. Думаешь, ты ему нужна? При¬ 
даное твое по миру пустить хочет, шаромыжник! 

— Не смейте! — закричала Надёнка. 

— Ты на отца?! Ну так слушай: еще увижу с Мить¬ 
кой — забью до смерти. — И ушел, хлопнув дверью. 

Всю ночь проплакала Надёнка. На другой день реши¬ 
ла увидеться с Митей, чтобы решить, как быть дальше. 
Но не дошла... Мачеха выследила ее и притащила домой. 
Отец избил, ео злостью выговорил: 

— В воскресенье будут сваты, и чтобы не перечить! 

Но сваты не понадобились. Девушка повесилась у се¬ 
бя в комнате... 

Дмитрий онемел от горя. А потом пришел к брату. 

— Уеду. Не могу я здесь,— сказал. 

— Куда? Нешто где лучше рабочему человеку живет¬ 
ся? Дай срок, Митя, рассчитаемся с ними и за обиды 
наши, и за слезы родных своих. А сейчас силы собирать 
надо да в наступление... 

...Фоминка узнала об аресте учителя Ивана Михайло¬ 
вича в тот же день. Чуть позже арестовали Агнию Ива¬ 
новну. Школу закрыли. 

Феодосия Федоровна собрала у себя кружковцев. 

— Я думаю, надо в Верхотурье идти,—предлагал Фе¬ 
дор Васильевич. 

— Надо бы,— поддержал Павел Савванеевич. 

— Соберем миром деньжонок и пошлем кого-нибудь,— 
предложила Феодосия Федоровна. 
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— Я предлагаю Паше идти,— сказал Евмений Савва- 
неевич. 

— Я что, я завсегда готов. 

Через несколько дней Феодосия Федоровна собрала 
75 рублей, испекла хлеба и отправила мужа пешком в 
Верхотурье. 

Вернулся Павел Савванеевич через две недели с ра¬ 
стертыми в кровь ногами. Дрожащим голосом попросил: 

— Заказывай, Федоровна, молебен по нашему Ивану 
Михайловичу. Повесили его изверги... 

Страшное известие облетело все село. 

— Туда ему и дорога,— сказал Реутов, узнав новость. 

А вся Фомйнка горевала. Не знали фомпнцы, как 
жестоко над ними «подшутило» верхотурское тюремное 
начальство. 

...Поезд с арестантами остановили на разъезде посре¬ 
ди леса. 

— Вылезай! — раздалась команда. 

Стражники торопили. Тех, кто медлил, толкали при¬ 
кладами. К Нижнетуринской тюрьме повезли дальше по 
узкоколейной дороге. Дорога шла густой тайгой — вагоны 
касались ветвей деревьев. 

— Как вы-то сюда попали? — услышал Иван слова 
конвойного, обращенные к сидящим рядом парням. — 
И покрепче ваших там кости ломают. 

— За нас, батя, не боись,— отозвался один.— Мы 
себя в обиду не дадим. 

— Смело! Только тут за каждое поперечное слово из¬ 
бивают до полусмерти. 

Арестованные прислушивались к конвойному. 

— Есть тут старший надзиратель Евсюнин,— продол¬ 
жал он,— который и в праздники кулаки чесать любит... 
С утра в церкви молебен отстоит, а потом идет в карцер 
веру защищать. Задаст вопрос: «В бога веришь?» А ка¬ 
кой же политический верит... Вот Евсюнин и начинает: 
«За мать пресвятую богородицу — раз!» А кулак у него 
с два моих. Потом назовет Казанскую мать, Тверскую... 
Так и бьет, пока всех не пересчитает. А он их, почитай, 
не менее тридцати знает. Потом того беднягу часами во¬ 
дой отливают. Да и другим приходится не легче. 

— Какое же они имеют право? — спросил тот же па¬ 
ренек. 

Начальник тюрьмы поощряет. 



— Что, и сам тоже бьет? 

— Нет, он не бьет. У него силы нет: старик он. Толь¬ 
ко не лучше их. Осужденному слова ласковые скажет, а 
ночью сам приходит проверять, усердно ли бьют. И после 
каждого удара повизгивает от удовольствия. 

— А может, все это для слабонервных? — спросил 
кто-то. 

— Хошь верь, хошь нет, а на ус мотай... 

Поезд остановился. 

— Ну, ребятушки горемычные, выходите,'—сказал 
конвойный. 

...Тюремный поселок словно раздвинул тайгу, образо¬ 
вав котловину. Высокий забор с башнями по углам ог¬ 
раждал двухэтажное здание. Перед воротами стояли два 
каменных дома администрации, чуть дальше дома над¬ 
зирателей и охраны. Главный. корпус тюрьмы был выст¬ 
роен еще в 1852 году под оружейный завод. Однако через 
10 лет его закрыли и вспомнили только через 30 лет. 
Слегка переоборудовав, превратили в тюрьму, назвав ее 
Нижнетуринским Николаевским исправительным аре¬ 
стантским отделением. 

Направо от главного корпуса, в бывших кладовых за¬ 
вода, находились одиночные камеры. Налево — церковь, 
чуть дальше — больница. 

Прибывших вводили в вестибюль главного корпуса, 
слабо освещенное помещение в два этажа с галереей и ре¬ 
шетками по второму этажу. У двери висело расписание 
прогулок. Тут же — расписание занятий, под которыми 
подразумевались пилка дров по 3 копейки за кубометр и 
работы на огородах начальства, которые, как правило, не 
оплачивались. Расписание занятий предназначалось для 
уголовников, которые занимали первый этаж. В верхнем 
этаже находились подследственные политические, их же 
направляли и в карцеры в подвальном помещении с на¬ 
ружным выходом. 

После обыска в приемной арестантов выстроили. 
В стороне стояли надзиратели, у каждого на ремне ви¬ 
села плеть. 

Вперед выступил начальник тюрьмы Жирнов, с одут¬ 
ловатым лицом и редкими рыжими волосами. 

— Вас прислали ко мне для исправления,— зашепе¬ 
лявил он. — Если будете вести себя как полагается, то 
вам будет хорошо. — Он умиленно улыбнулся, но тотчас, 
его лицо приняло хищное выражение. — В противном 
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случае у меня достаточно средств привести вас в повино¬ 
вение. 

Он нахмурил лоб, испещренный морщинами, и доба¬ 
вил: 

— Пермскую дурь я из вас выбью! 

Вцеред выступил высокий человек с бледным худым 
лидом. 

— В вашем исправлении мы не нуждаемся! — сказал 
он. 

— Кто еще так думает? — с усмешкой спросил Жир¬ 
нов. 

Все молчали. 

— Этого в карцер,— ласково произнес он, указывая 
на провинившегося коротким пальцем. — Остальных по 
общим камерам. 


Свидание не состоялось 

Неожиданно на рождественские каникулы в Верхоту¬ 
рье приехала Шура. 

— Что случилось, дорогая? — спрашивал Виктор.— 
Почему ты не сообщила, я встретил бы тебя. 

Он попытался обнять ее, но она отстранилась. 

— Что с Ваней? — она в упор смотрела на него. 

— Очевидно, ты уже знаешь, что он арестован. Это 
заметно по твоему волнению. 

Шура будто и не заметила его колких слов. 

— Ты знаешь, за что он арестован? 

— Понятия не имею. 

— Лжешь. Тебя вызывал следователь. О чем он тебя 
спрашивал? 

— Поверь, я ничего не сказал об Иване дурного,— 
говорил он, избегая ее внимательного взгляда. 

— Если ты сейчас же подробно не передашь мне весь 
разговор со следователем, ты меня больше никогда не 
увйдпшь. 

— Я не понимаю, почему это так интересует тебя? 
Это касается только наших с ним взаимоотношений. 

Она не ответила, продолжая смотреть на него. 

— Я требую, Виктор! — впервые она назвала его пол¬ 
ным именем. 

Он молчал. 

— Прощай! — сказала она, указывая ему на дверь. 

Виктор молча вышел. 
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Тетя Даша застала племянницу в слезах. 

— Что с тобой, дитя мое? — испугалась она. 

— Тетя Даша, родная моя, помоги мне встретиться с 
начальником тюрьмы. Я хочу, я должна знать все об Ива¬ 
не. Уверена, это какое-то недоразумение. Мы должны по¬ 
мочь ему. 

— Право, я не знаю, Шурочка, что мы можем сделать 
для него. Но я попробую... 

Начальник Верхотурской тюрьмы уступил просьбе од¬ 
ной из почитаемых особ города встретиться с ее племян¬ 
ницей, надеясь направить девушку на путь истинный. Он 
убеждал Шуру, что она глубоко заблуждается, интересу¬ 
ясь таким человеком, как Малышев. 

— Вы еще так молоды, так прекрасны,— уверял он,— 
и я не сомневаюсь в том, что у вас есть хорошие друзья. 
Если вы мотели помочь Малышеву, то это следовало сде¬ 
лать несколько раньше. Сейчас на него не смогла повлиять 
даже Ьго собственная мать. И тем не менее я бы не отка¬ 
зал вам во встрече с ним... 

Шура с мольбой подняла на него глаза. 

— Но, к сожалению, я лишен такой возможности,— 
с наигранным сочувствием говорил он,— Малышев пере¬ 
веден в другую тюрьму. 

— Ради бога, куда? 

— Сожалею, но этого я сказать не имею права. И по¬ 
зволю себе посоветовать, милая барышня, будьте подаль¬ 
ше от подобных молодых людей. 

— Эти советы приберегайте для других,— резко сказа¬ 
ла она и выбежала прочь. 

...Робко переступила Шура порог дома Малышевых. 

— Вы кто будете? — спросила ее Анна Андреевна. 

— Это неважно. Меня зовут Шура. Я знаю, что Ваня 
в тюрьме и что вы встречались с ним. Расскажите, как он 
себя чувствует. Пожалуйста! 

— Свидание было коротким, мы ничего не успели ска¬ 
зать друг другу. Но он молодец, держится хорошо...— Ан¬ 
на Андреевна была не в силах продолжать. Успокоившись, 
она сказала: — Он очень хороший, мой Ваня. Верьте ему, 
Шура. 

Шура вдруг обняла Анну Андреевну и тихо сказала: 

— Я знаю... 
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Неожиданная встреча 

Ивана отвели в камеру № 8, указали на койку. Он сел, 
опустив голову, сердился на себя: «Струсил! Не поддержал. 
Нужно было заступиться за того товарища...» Кто-то под¬ 
сел рядом. 

— Здравствуй, Иван! 

— Миша!*— обрадовался он, узнав Туркина. 

В глазах зажгло, но он превозмог себя и рассказал, что 
произошло несколько минут назад в приемной тюрьмы. 

— И я тоже струсил,— закончил Иван. 

— Ты несправедлив к себе,— сказал Туркин.— В не¬ 
знакомой обстановке надо быть осмотрительным. Можно 
было выступить, если уверен, что тебя поддержат. 

— А как же тот товарищ? 

— Думаю, что он не прав. Сила — в коллективе. Разве 
ты не убедился в этом на Мотовилихе? Мы сейчас гото¬ 
вимся к голодовке. Когда убедимся во всеобщей поддерж¬ 
ке, выставим свои требования. 

— Я согласен голодать,— ответил Иван. 

— Отдыхай пока. Завтра поговорим... 

На другой день Иван снова вспомнил о бесстрашном 
товарище, сравнивая его со Лбовым. 

— Лбов... Мне помнится, ты восхищался им? 

— А разве он не герой? 

— Может, и герой. Но он, Ваня, оторвался от нашей 
партии, а значит, и от всего рабочего класса.— И Миша 
рассказал все, что знал о «лесных братьях» и о том, что 
партийный комитет Перми не одобряет действий Лбова, 
сообщил о его деятельности в Надеждинскр.— Это же по¬ 
литическая диверсия! Авантюризм! 

Они надолго замолчали. Потом Иван осторожно спросил: 

— Ты знаешь, где сейчас Клава? 

— Клава?..— Миша задумался.— Когда я доживу до 
дедушки, если, конечно, доживу... А я хочу дожить. Жизнь 
будет красивой, и наши внуки, наверное, даже не поверят, 
что мы все это пережили... Вот тогда я буду рассказывать 
им об удивительной девушке, не унывающей, верной делу, 
которому она себя посвятила... 

Тогда, в 1906 году ее арестовали по обвинению «в со¬ 
действии работе подпольной типографии». Через три меся¬ 
ца выпустили за недостатком улик. Но те три месяца не 
пропали даром. Клава успела переговорить со всеми по¬ 
стовыми, со всеми солдатами конвойной команды и выя- 
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впть среди них сочувствующих большевикам. Оказавшись 
на свободе, она организовала солдатские политические 
кружки, к концу года привлекла в них около 200 человек. 
Она снабжала их петербургской газетой «Казарма», ли¬ 
стовками Пермского комитета. Часто листовки и газеты 
читала сама, так как многие солдаты были неграмотны. 

Клава знала немало участников декабрьского восста¬ 
ния на Мотовилихе и поддерживала с ними связь. Учиты¬ 
вая это, партийный комитет дал ей новое ответственное 
задание: организовать побег из тюрьмы трех большевиков, 
приговоренных к смертной казни. Требовалось найти от¬ 
важных боевиков (дружины 1905 года были распущены). 
Кирсанова установила связь с Александром Лбовым и с 
его помощью готовила побег. 

После очередной операции она вынуждена была уйти 
к «лесным братьям». И там она не осталась без дела: ста¬ 
ла сестрой милосердия и бережно выхаживала каждого 
раненого. Ей приходилось много ездить: раненых прятали 
в разных местах. И снова небезызвестный Яков Вотинов 
нападает на ее след. Ее судят по «делу анархистов» и от¬ 
правляют на поселение в Иркутскую губернию. 

Через полтора месяца от иркутского губернатора по¬ 
ступает депеша: «...из места ссылки, села Яндинского, Ба- 
лаганского уезда, Иркутской губернии, скрылась...». Не¬ 
угомонная Клава продолжает работать... 

Александр Лбов, узнав о судьбе рабочих Надеждинско¬ 
го завода, признал свою вину. Он оставил «лесных бра¬ 
тьев» и уехал в Вятку. Лбов замечал постоянную слежку 
за собой, но ему удавалось уходить от преследователей. 
Почувствовав новую опасность, он уехал из Вятки в де¬ 
ревню. Но и здесь его настигли ищейки. К Лбову подошел 
полицейскцй надзиратель и потребовал следовать за ним. 
Сопровождающий надзирателя стражник пристроился 
вслед за Лбовым. Одно мгновение, и Лбов убивает страж¬ 
ника, отстреливаясь, убегает. .Выстрелы привлекают друг 
гих стражников, завязывается перестрелка. Лбов не успе¬ 
вает перезарядить обойму маузера, его хватают, вяжут и 
жестоко избивают. 

Сообщение газеты «Уральская жизнь» от 26.4.1908 
года: 

«22 апреля в г. Вятке суд рассмотрел дело А. М. Лбова, 
именуемого себя Семеном Лещем. Приговорил его к смерт¬ 
ной казни через повешение». 



...Виктор чувствовал себя обиженным, но не проститься 
с Шурой не мог. 

— Уезжаешь? — спросил он, явившись к ней. 

— Зачем ты пришел? 

— Проститься. 

— Прощай. 

— Ты больше ничего не скажешь мне? 

— Я тебе, кажется, объясняла, что до тех пор, пока 
ты подробно не расскажешь о том, что говорил следовате¬ 
лю, другого разговора между нами не будет. 

— Неужели тебе так важно это знать? 

Шура молчала. И тогда он рассказал все. 

— Ты же предал Ваню, предал его друга. Какой же 
ты подлец! 

— Пойми, Шура! — оправдывался он.— Я не мог по¬ 
ступить иначе. Мне грозили! Требовали!.. Наконец, я ду¬ 
мал не столько о себе, сколько о нас с тобой... 

Шура смотрела на него с презрением. 

— Скажи мне что-нибудь! — взмолился он. 

— Прощай. 


В «каменном мешке» 

Политические Николаевского арестантского отделения 
ндчали голодовку. Жирнов вызвал к себе Евсюнина, тре¬ 
буя во что бы то ни стало найти зачинщиков. 

— Чтоб всех в карцер, до единого! Сам проверю. Я не 
потерплю бунтовщиков!.. 

И провокатор, подсаженный в одну из общих камер, 
одного за другим выдавал организаторов. 

Из восьмой камеры первым увели Мишу Туркина, по¬ 
том еще двух. Их подвергали унизительному переодеванию 
в холщовое белье и лапти. Арестованные, остающиеся в 
камере, провожали своих товарищей стоя. 

Наконец и Ивану бросили на постель холщовое белье. 

— Раздевайся!.. 

Иван еще не знал, что дорога в каменный мешок, как 
называли карцер, шла через длинную лестницу, на кото¬ 
рой, по «сценарию» самого Жирнова, выстраивался кори¬ 
дор из надзирателей, прошедших специальную тренировку 
и наносивших удары кулаками так, что избиваемый не¬ 
минуемо попадал на следующий кулак. И так до конца 
лестницы. 
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Ивана вывели из главного корпуса. Весенний рассвет 
с говором птиц. Проталинки с тонкой корочкой льда. Иван 
вдыхал пьянящий аромат, под ногами потрескивал ледок, 
лапти наполнялись водой, обжигая холодом босые ноги. 
Распахнулась дверь, и он попал в кулачный строй надзи¬ 
рателей... 

Потом обессиленного, окровавленного, его втолкнули 
в каменный мешок. Гудела голова, распухло лицо. Он с 
трудом поднялся, сделал два шага и рухнул на кровать, 
покрытую грязной рогожей. 

Принесли еду. От нее исходил раздражающий запах. 
Он отвернулся. И его снова били кулаками, плетьми, связ¬ 
ками ключей. И так каждый день. Сколько их было — он 
потерял счет. Тело горело. Он стал часто терять сознание. 
Потом наступило забытье... 


Виктор 

Прошло несколько месяцев как уехала Шура, а Вик¬ 
тор все еще не верил, не хотел верить, что они могут рас¬ 
статься навсегда. Он решил, что последнее прощание было 
ее капризом, ждал письма, но она Молчала. Он начинал 
писать сам, но каждый раз рвал написанное. Наконец ре¬ 
шил ждать лета: приедет сама и все образуется. Так, успо¬ 
каивая себя в очередной раз, он гулял в парке. 

— Виктор, дружище! Сколько лет, сколько зим! — Пе¬ 
ред ним стоял Евгений Шагин, весельчак, балагур, с ко¬ 
торым раньше он не раз бывал в компаниях.— Ты что 
такой кислый? Неприятности по службе? 

— Нет. Все в порядке. 

— Тебе изменила твоя «королева»? Бог с ней, прия¬ 
тель. Не одна она на свете... Кстати, тобой интересовалась 
Путимцева. 

— Ты же знаешь, что я не бываю у них. 

— И зря. А какие там веселые девицы! Да и сама 
хозяйка без внимания не оставит. А уж пироги у нее... 

— Слащава и толста,— сухо произнес Виктор. 

— Ну, тебе виднее... Но уж, надеюсь, от дома Ивана 
Ермолаевича ты не откажешься? 

— Не знаю, право. У них я тоже давно не был. 

Виктор перестал бывать на приемных днях у самого 
богатого купца в городе Злыгостева из-за Шуры, которой 
не понравилось общество «скучных девиц». 
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— Вот и чудесно. Всех обрадуешь 

— Знаешь, Евгений... 

— И знать не хочу! Через час, хочешь не хочешь, уве¬ 
зу к Ивану Ермолаевичу. 

Евгений ушел, а Виктор подумал: «А почему бы в са¬ 
мом деле не развлечься?» 

Массивные канделябры освещали гостиную дома Злы- 
гостевых. Хозяйка, Мария Александровна, приветливо 
встречала гостей. 

— Боже мой, кого я вижу, Виктор! — она всплеснула 
руками.— Серж! — позвала она сына.— Посмотри, кто к 
нам пришел! 

Виктор поцеловал руку хозяйки. Внимание ему льсти¬ 
ло. Подошел Сергей в окружении девиц. 

— Говорят, вас впутали в пренеприятную историю? — 
сразу спросила одна из них. 

— Он героически выпутался из нее,— ответил за Вик¬ 
тора Евгений и потянул его в сторону.— Уволь от этих 
девиц, пусть Сергей'мучается — он хозяин, а мы заглянем 
в другое место. Не возражаешь опрокинуть бокал? 

— Пожалуй. 

— Тогда вперед! 

В следующей гостиной возле небольшого столика стоя¬ 
ла компания молодых людей с бокалами. Они заразитель¬ 
но смеялись. «Мусолят очередную сплетню»,— подумал 
Виктор. 

— Здорово, блудный сын! — тотчас крикнул Виктору 
сын настоятеля Троицкого монастыря, семинарист.— Да 
ты, я вижу, трезвехонек. Полный бокал ему, господа! 

Бокал, еще бокал. Скоро Виктор повеселел. 

— Чертовски здесь хорошо,— говорил он, обнимая се¬ 
минариста.— Надеюсь, ты отпустишь мне грехи, когда ста¬ 
нешь духовным отцом? 

— Бог простит. 

Они чокнулись и выпили еще по бокалу. 

— Ты где был? — встретила Виктора мать.— Я вол¬ 
нуюсь... Ты пьян? 

— Жизнь прекрасна, мамочка! 

— Я думаю, Шура не одобрит твое поведение. 

— Ну и пусть. 

— Где ты был? 

— У Злыгостевых. 
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— Боже мой! Ложись скорее спать. И ни слова отцу. 

Виктор лежал в постели, кружило голову. Он вспом¬ 
нил партнершу по мазурке: милая девица. Но перед его 
глазами снова стояла Шура. Вначале та необычная 
«Раймонда», потом на пикнике: нежная, желанная и, на¬ 
конец, злая, возмущенная. Все-таки она была нужна ему. 
«Однако следует ее проучить,— злорадно подумал он,— 
а мне слегка поразвлечься. Она от меня все равно не 
уйдет...» 

Так решил он, сладко проваливаясь в сон. 

И ни одной мысли о том, кто был когда-то его лучшим 
другом. 


Тюремный университет 

Очнувшись, Иван увидел большую комнату. Веки были 
тяжелыми, и он снова закрыл глаза. 

— Видать, ожил,— услышал чей-то далекий голос. 

— Где я? — спросил. 

— В больнице, дружок,— чуть слышно ответил сосед. 

Иван с трудом открыл глаза. Человек, лежащий рядом, 
был страшен: огромные ввалившиеся глаза в фиолетово¬ 
коричневых обводах, обросший, со спутанными, слипши¬ 
мися волосами и ссадинами по всему лицу. Иван не мог 
в эту минуту видеть себя: он ужаснулся бы еще больше. 

Принесли еду. Иван вспомнил: «Голодовка!»—и от¬ 
вернулся от миски. 

— Поешь, милок, голодовка закончилась,— сообщил 
сосед. 

Иван попытался повернуться, но движение вызвало 
нестерпимую боль. Он медленно взял кусок хлеба, съел 
немного и отложил. 

— Пить,— едва выговорил слово. 

— Товарищи,— обратился сосед.— Кто в силах под¬ 
няться, принесите воды. 

Иван с жадностью пил, вглядываясь в того, кто поил 
его. И узнал. Это был тот самый товарищ, который спорил 
с начальником тюрьмы. 

— Простите,— чуть слышно сказал Иван и вновь по¬ 
терял сознание. 

...Очнулся он через день и снова попросил воды. Сосед 
уже не казался таким страшным. 

— Познакомимся,— сказал он.— Меня зовут Александ¬ 
ром Михайловичем. 
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— Иван Малышев. Из Верхотурья. 

— Почти земляки... 

Отчество соседа вызвало у Ивана дорогое ѣоспомина- 
ние. Он не удержался и спросил: 

— Вы не знали такого — Окаемова Михаила Александ¬ 
ровича? 

— Помню одного... в Петербурге. Правда, тогда его 
звали просто Миша. И фамилия у него была другой. Позд¬ 
нее встречались в Екатеринбурге, потом в Верхотурской 
тюрьме и... недавно здесь. И больше уж не доведется. 

— Почему? — насторожился Иван. 

— Неделю назад вот на этой самой койке скончал¬ 
ся он. 

Известие потрясло Ивана. Превозмогая боль, он пы¬ 
тался подняться. 

— Лежи, лежи, Ваня. Слаб ты еще. 

— Нет, я должен... 

Но силы оставили его. 

Через несколько дней Ивана перевели в одиночку. На 
прогулках он двигался медленно, ныла спина. Высту¬ 
павшая на ссадинах кровь прилипала к белью, вызывая 
боль, но он старался привыкать к ней. Во время одной из 
прогулок к нему приблизился сутулый человек: 

— Я староста, моя фамилия Гольдман. За всем, что' 
вам необходимо, обращайтесь ко мне. Рекомендую пользо¬ 
ваться библиотекой, она находится в девятой камере. 
Есть литература, даже Маркс, правда, на немецком языке. 
Языком владеете? 

Иван отрицательно покачал головой. 

— Не беда, юноша. Дам словарь. Надеюсь, справи¬ 
тесь. Вы откуда? 

— Верхотурский. 

— Есть интересный словарь Верхотурского края. По¬ 
знакомьтесь. 


Вместе с обедом надзиратель принес толстую потрепан¬ 
ную книгу. Это и был обещанный словарь. В нем подроб¬ 
но описывались волости и города, входящие в Верхотур¬ 
ский уезд, рассказывалось о воеводах. Иван невольно 
вспомнил деда, его легенды и рассказы и стал читать: 
«Никита Петрович Берестинский с товарищем Максимом 
Семеновичем Языковым в 1623 году просили царя об унич¬ 
тожении кабака в Верхотурье, приводя в мотивы для сво- 



его ходатайства то, что спившиеся стрельцы, казаки, ям¬ 
ские люди и пашенные крестьяне дошли до полного об¬ 
нищания». 

Ответ из Москвы поступил в виде выговора: «От ка¬ 
бацкого пития верхотурских служилых людей, ямских 
охотников и пашенных, крестьян унимать не смейте...», 
а в конце еще и царское .назидание: «И вам единолично 
порадети, чтоб кабацкий сбор был больше прежних годов, 
чтоб нашей казне была прибыль». 

— Ай да царь,— заметил Иван.— Пей, гуляй, жизнь 
трави, лишь бы казне прибыль. 

Времени было много. Иван прочитал Каутского, Бог¬ 
данова. Много для него было неясного, и он, к тому вре¬ 
мени в совершенстве овладевший тюремной азбукой, 
«спрашивал» у соседа. Соседом был Александр Михайло¬ 
вич. Прогулки теперь превращались в диспуты, никто 
этому не препятствовал. Обстановка в Николаевской тюрь¬ 
ме изменилась. Причиной тому оказалась комиссия в свя¬ 
зи с тем, что в тюрьме от избиений умерли Окаемов и та¬ 
гильский рабочий Шамин. Наиболее «усердных» надзира¬ 
телей сместили. 


...Наступило лето. Виктор уже давно оправился от тя¬ 
желых дум, забыл неприятный разговор с Шурой. Он ча¬ 
сто посещал званые вечера, не отказывался бывать у Пу- 
тимцевых. Теперь он находил, что хозяйка дома очень 
мила и гостеприимна. 

На всех вечерах он пользовался неизменным успехом 
у девушек, но ни одна из них пока не заинтересовала его. 

— Сегодня я виделась с Дарьей Викторовной,— однаж¬ 
ды завела разговор с сыном Елизавета Федоровна. 

— И что же? — равнодушно спросил он. 

— Шура написала, что не собирается нынче в Верхо¬ 
турье. Дарья Викторовна ужасно огорчена. Ты не знаешь, 
почему Шура так решила? 

Виктор молчал. 

— Вы что, поссорились? — допытывалась Елизавета 
Федоровна. 

— Видимо, я больше не интересен ей. 

— Ах, Витя, не смог удержать такую девушку! Объяс¬ 
ни наконец, что произошло между вами? 

— Очень просто, мама. Александре Владимировне ну¬ 
жен герой, а я, как ты знаешь, рядовой обыватель. 

9 И. М. Малышев 
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Анна Андреевна получила уже второе письмо от Шуры, 
в котором та еще раз напоминала о себе и просила напи¬ 
сать, есть ли что-нибудь новое об Иване. 

— Славная она, видать, девушка,— говорила Анна 
Андреевна приехавшей Маше. 

Маша освободилась из тюрьмы с помощью Андрея 
Алексеевича Кожурина, уважаемого в Туринской волости, 
человека с большими связями. 

— Он очень хороший человек,— делилась с матерью 
Маша.— А детишки просто чудо: Костик такой сообрази¬ 
тельный, хоть ему всего пятый годик, Тонечке — два. 

— Ты хочешь выйти за него замуж? — неожиданно 
спросила Анна Андреевна. 

— Если он сделает предложение...— она надумалась, 
потом решительно закончила: — Я стану его женой. 

...Жизнь в Николаевне преображалась. Опустели кар¬ 
церы. Арестованных разместили в одиночках и общих ка¬ 
мерах. Улучшилось питание. Политические не теряли 
времени: читали, спорили. Наконец Иван дождался: ему 
принесли «Капитал» Маркса и немецкий словарь. Читал 
медленно, но упорно и настойчиво одолевал страницу за 
страницей с помощью Александра Михайловича. И вдруг 
тот неожиданно сообщил: 

— Мы скоро расстанемся, друг мой. Не отступайте от 
пути, на который вы стали. Испытаний будет еще много, 
но я уверен, что мы придем к нашей цели. 

Этот их разговор оказался последним. Иван глубоко 
переживал новую разлуку. Не стало больше прекрасного 
собеседника. И, чтобы заполнить время, он целиком по¬ 
грузился в книги. 

...Шура так и не приехала в Верхотурье. Жалел ли об 
этом Виктор?. Его волновало другое: предстояла разлука 
с Евгением Шагиным, с которым он последнее время не 
расставался. С ним не заскучаешь: находчивый, остроум¬ 
ный, всегда неунывающий. Но никто, в том числе и Вик¬ 
тор, не мог предположить, что жизнь Евгения на самом 
деле не была такой беспечной, какою она казалась. Его 
отец, имевший когда-то немалое состояние, пополненное 
удачной женитьбой, потихоньку проматывал его и лет пять 
назад уже не досчитывался доброй его половины. В тот 
же год умерла мать Евгения. Вскоре отец женился на мо¬ 
лодой красавице, которая знала цену не только себе, но 
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еще больше — роскоши. Деньги отца таяли. Дома начались 
неурядицы и скандалы. Евгений сознавал, что становится 
лишним , и ему ничего не оставалось делать,.как восполь¬ 
зоваться приглашением престарелого родственника и пе¬ 
реехать к нему на жилье в Саратовскую губернию. Со 
стороны матери Евгений оставался единственным наслед¬ 
ником. 

— Я завтра вынужден уехать,— сообщил он Виктору. 

— Надолго? 

— Это зависит не от меня. 

— А как же я? 

— Будешь мне писать. 

Евгений уехал. Скоро от него пришло письмо с подроб¬ 
ным описанием поместья, где ему уготовано коротать свой 
досуг в обществе престарелого деда й множества прижи¬ 
валок. В письме стояли строки Пушкина: 

Какѳе низкое коварство 
Полуживого забавлять, 

Ему подушки поправлять, 

Печально подносить лекарство, 

Вздыхать и думать про себя: 

Когда же черт возьмет тебяі 

Виктор ответил незамедлительно, посвятил несколько 
строк сочувствия другу. Далее он сообщал, что в ближай¬ 
шее время ждет повышения по службе, но большую часть 
письма занял описанием появившейся в Верхотурье кра¬ 
савицы, о которой говорит весь город. 

На это Евгений ответил: 

«Я готов порадоваться за тебя, благословляя твою ве¬ 
селую, счастливую и вместе с тем деловую жизнь. О своей 
распространяться не буду, так как она, по всей видимости, 
обратно пропорциональна твоей. И тем не менее общего 
у нас с тобой много. 

Если отбросить все твои восторги по поводу «краса¬ 
вицы», повышения по службе, которая, надо думать, в 
твоей жизни тоже не подарок, то что же остается? 

Мы с тобой просто идем. Куда, зачем, мы не только не 
знаем, но и вряд ли задаемся таким вопросом. Мы тоже' 
куем. Нет, виноват, это я просто сбрехнул по привычке. 
Ничего мы не куем. Мы существуем. Мы обыватели. У нас 
есть вопросы, но нет ответов. Их и не будет. Потому что 
ответы ищут, а мы предпочитаем беречь силы и нервы. 

Породы мы людской и потому иногда скучаем, но бо- 
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лее пьем, едим, развлекаемся. Словом, все людское акку¬ 
ратно справляем. 

А наши интересы? Интересы и мещанство живут в нас 
дружно. Нам доступна поэзия, а потому, выбрав место по¬ 
смешней, -а еще лучше — попикантней, мы смеемся здоро¬ 
вым русским смехом, хватаясь за коленки. А потом рас¬ 
сказываем анекдоты. И довольны собой. 

Обычаев града не смеем переступить! К чему нам это? 
Пусть это делают другие. Мы соберем ягодки...» 

Виктор отложил письмо, задумался: «Что-то случилось 
с Евгением. Отчего он стал таким жестоким? Наверное, 
все это копилось в нем, а теперь выплеснулось. Но в чем- 
то он, пожалуй, прав». 

На книге лежала визитная карточка. Виктор взял ее. 

— Боже мой, это же приглашение от НЕЕ! — обрадо¬ 
вался он. 

Взглянув еще раз на письмо Евгения, с усмешкой про¬ 
изнес: 

— Не будем же менять обычаев града! 

И поспешил на приглашение «красавицы». 

Заканчивался 1908 год. Были осуждены начальник 
тюрьмы Жирнов, его помощник Конюхов, надзиратели Ев- 
сюнин и Кожин. Другие надзиратели смещены. Правда, со 
временем все они были оправданы и переведены в другие 
губернии. Ходили слухи, что провокатора Помазкина уго¬ 
ловники зарезали на этапе. 

Опустели некоторые камеры. Часть политических ос¬ 
вободили, часть отправили в другие тюрьмы. Иван по- 
прежнему много читал. Вот и сейчас, возвратив надзира¬ 
телю миску, он получил взамен книжку. 

— Ты что, Северьян Прокопьевич? — спросил он над¬ 
зирателя, увидев, что тот не собирается уходить. 

— Вот смотрю я на вас, политических, и не могу ура¬ 
зуметь, что вы за люди. Холодно здесь и голодно, бьют 
вас, а вам все нипочем. Привезут в тюрьму, всего из себя 
плюгавого, а он посидит здесь и не токмо грамоте обучит¬ 
ся, а еще и балякать не по-нашему зачнет.. А ведь как 
знать, какая вам судьба уготована. Вот и здесь, сказыва¬ 
ют, двоих до смерти забили. А они тоже, поди, книжки 
читали. Зачем? Это вы мне можете объяснить? 

— Оттого, Северьян Прокопьевич, что мы, политиче¬ 
ские, живем для завтрашнего дня, для будущего. Конечно, 
мы любим жизнь, но нам не все равно, какая она есть. 
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Лишь бы жить — это не для нас! Мы хотим лучшей жиз¬ 
ни и за это будем биться. А ради этого и свою собствен¬ 
ную жизнь можем отдать, если потребуется. 

— Мудрено вы говорите, Иван Михайлович. Однако 
понял я, что вы желаете для народа жизни хорошей. 
А как? Царь — далеко, господь высоко... 

— А разве без них не обойтись? 

— Как можно? 

— А если попробовать? Может, они и в самом деле 
лишние? 

Надзиратель помолчал, а потом медленно пошел к 
двери. 

15 декабря 1908 года дело Ивана Михайловича Малы¬ 
шева было прекращено. 

За воротами тюрьмы Иван зажмурился от яркого 
солнца. Искрящийся снег хрустел под ногами. 

— Ванечка, родненький! 

К нему, утопая в снегу, спешила Маша. 

— Радость-то какая! — сквозь слезы говорила она. 

— Ты хорошо выглядишь, Машенька,— заговорил 
Иван, чтобы избежать излишних волнений.— Так же, 
как три года назад, когда я уезжал в Пермь. 

Маша продолжала молча разглядывать его. 

— Не узнаешь, что ли? — улыбнулся он. 

— Ты очень возмужал, Ваня. Можно подумать, что мы 
не виделись много лет. 

— Ты не ошиблась. Того брата, которого ты знала 
раньше, нет больше. Он остался в тюрьме. Юность кончи¬ 
лась. Другая жизнь начинается: трудная и... опасная. 

Она протянула ему руку й серьезно, очень серьезно 
сказала: 

— Здравствуй, мой взрослый брат. 




ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 


Иван Михайлович Малышев — один из немногих дея¬ 
телей революционного движения и борьбы за установле¬ 
ние Советской власти* который провел на Урале всю свою 
короткую жизнь. На Урале он родился, учился, работал, 
здесь он боролся с царизмом в условиях подполья, сидел 
в тюрьмах, участвовал в подготовке и проведении социа¬ 
листической революции, устанавливал и утверждал власть 
Советов. На Урале И. М. Малышев вырос в крупного 
партийного, советского и профессионального работника. 
Здесь он воевал и погиб, защищая Урал от контрреволю¬ 
ции. 

3 июля 1918 года в Екатеринбурге состоялось собра¬ 
ние членов городской партийной организации большеви¬ 
ков, посвященное памяти И. М. Малышева. Работавший 
в то время по заданию Центрального Комитета партии 
на Урале, а позднее советский партийный и государст¬ 
венный деятель А. А. Андреев, выступая на этом собра¬ 
нии, говорил: «Нам, близко знавшим Ивана Михайлови¬ 
ча, видевшим его каждый день, видевшим, как он растет 
на живой работе, как он отдает по капле свою жизнь, 
свою энергию рабочему классу,— нам особенно тяжело 
переживать его утрату. Пролетариат не богат крупными 
силами, и таких бойцов революции, каким был Иван Ми¬ 
хайлович,— трудно найти... Со смертью Ивана Михайло¬ 
вича уральский пролетариат стал ниже на одну голову, 
так как он потерял того, кто был лучшим из нас, кто 
был лучше всех связан с массами, кто лучше всех пони¬ 
мал задачи, Стоящие перед революцией». 

С юношеских лет, с 1906 года И. М. Малышев связал 
свою судьбу с Коммунистической партией, смело и реши¬ 
тельно боролся в ее рядах за победу социалистической 
революции. Пять раз царские жандармы выслеживали и 
арестовывали его, избивали, пытали, ссылали, но не смог¬ 
ли сломитъ дух стойкого революционера. За арестами в 
1906 году в Перми и в 1907 году в селе Фоминском по¬ 
следовал арест в Надеждинске (ныне г. Серов), куда 
И. М. Малышев переехал в 1909 году. Здесь он устроился 
на работу в мартеновский цех металлургического завода. 

В годы реакции, последовавшей за революцией 1905 го¬ 
да, в городе была почти полностью разгромлена партий- 
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ная организация. С большим трудом приходилось вновь 
налаживать работу. Индивидуальная агитация, использо¬ 
вание легальных возможностей Кружков самообразова¬ 
ния и потребительского кооператива, организация за го¬ 
родом массовок рабочих, выпуск прокламаций позволили 
И. М. Малышеву и его товарищам по борьбе в сравни¬ 
тельно короткий срок восстановить в Надеждинске орга¬ 
низацию. РСДРП, которую Иван Михайлович возглавил. 

Но 18 сентября 1911 года снова последовал арест. 
И. М. Малышева с пятью другими товарищами отправили 
в Верхотурскую тюрьму, а затем перевели в Нижний Та¬ 
гил, где находилась канцелярия жандармерии. Однако 
доказать причастность подпольщиков к организации 
РСДРП царской охранке не удалось: при обысках не было 
найдено никаких улик. Обвинение сняли, а арестованных 
подвергли административной ссылке в село Покровское 
Тобольской губернии. С большим трудом они добились 
разрешения остаться в Тюмени. И. М. Малышеву уда¬ 
лось устроиться на службу конторщиком в один из мага¬ 
зинов известной в то время торговой фирмы братьев Ага- 
фуровых. Но напрасно думала царская охранка, что 
И. М. Малышев отойдет теперь от революционной борьбы. 
Он и здесь установил связь с местной социал-демократи¬ 
ческой организацией и на^ал работать в ней пропаганди¬ 
стом, распространять листовки и прокламации, нелегаль¬ 
ную литературу. 

В августе 1912 года последовал четвертый арест под¬ 
польщика. Тринадцать месяцев просидел И. М. Малышев 
в Тюменской тюрьме в ожидании суда, из них полгода — 
в одиночной камере. Лишь в октябре 1913 года его вы¬ 
пустили на свободу. Может быть, иного и сломили бы 
аресты, ссылка, но не таков был большевик И. М. Малы¬ 
шев. Репрессии только закаляли его характер и волю в 
борьбе с самодержавием. 

Осенью 1913 года Иван Михайлович перебирается в 
Екатеринбург и устраивается на службу в главную кон¬ 
тору братьев Агафуровых (сейчас в этом доме в Сверд¬ 
ловске, по ул. Вайнера, 16, помещается магазин «Детский 
мир»). Он быстро наладил связь с партийной группой 
Верх-Исетского завода, а осенью 1914 года церешел туда 
на работу секретарем больничной кассы, председателем 
которой был также большевик, Николай Михайлович Да¬ 
выдов. 

23 июня 1912 года под напором рабочего класса-цар- 
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ское правительство издало закон о страховании. Был он 
очень куцый, средства больничных касс создавались за 
счет отчислений от заработка рабочих и процентных на¬ 
числений на зарплату предприятий. Этот закон не обе¬ 
спечивал полностью нужд рабочих, но все же больнич¬ 
ные кассы оказывали помощь в случае увечья и болезни. 
Правленця касс создавались на паритетных началах: оди¬ 
наковое количество членов от рабочих и администрации. 

В 1913 году в стране развернулась страховая кампа¬ 
ния, высокую активность в которой проявили большеви¬ 
ки. Они призывали рабочих' к активному участию в вы¬ 
борах страховых органов. Нужно было овладеть боль¬ 
ничными кассами и сделать их легальными организация¬ 
ми пролетарских масс. 

Работая секретарем больничной кассы, И. М. Малы¬ 
шев вскоре стал руководителем большевиков завода. Спо¬ 
собный партийный организатор, опытный пропагандист, 
.Иван Михайлович быстро завоевал доверие верх-исетских 
рабочих. Он не был профессиональным оратором, не об¬ 
ладал красноречием, но его очень любили слушать рабо¬ 
чие. Говорил он спокойно и убедительно, умело подбирая 
аргументы для своих выступлений. 

Под руководством И. М. Малышева партийная группа 
ВИЗа выросла численно и окрепла, сделалась центром, 
вокруг которого группировались массы сочувствующих 
партии рабочих. Вместе с ним на заводе активно работали 
большевики Н. М. Давыдов, С. Ф. Баранов, А. Я. Фехтер, 
А. К. Лена, К. Г. Завьялова и другие. Они установили 
связь с-большевиками заводов и фабрик Екатеринбурга 
для проведения согласованных действий. Писали и раз¬ 
множали на гектографе листовки и прокламации, где разо¬ 
блачали империалистический характер войны, призывали 
рабочих и солдат к борьбе за превращение войны импе¬ 
риалистической в войну гражданскую против царизма и 
- капитализма." Многие прокламации писал сам Малышев. 

В конце 1915 года И. М. Малышева призывают в ар¬ 
мию. Он служит в Саратове, в запасном полку, занима¬ 
ется агитационной работой среди солдат. Но по болезни 
через несколько месяцев его демобилизуют, и он возвра¬ 
щается в Екатеринбург. 

Партийная группа Верх-Исетского завода была одной 
из наиболее сильных в городе. После объединения с пар¬ 
тийными группами других предприятий, летом 1916 года, 
была создана Екатеринбургская партийная организация, 



избран городской комитет РСДРП. Возглавил его 
И. М. Малышев. 

При активной помощи большевиков Екатеринбурга 
партийные организации были созданы и в других горо¬ 
дах Урала: Невьянске, Лысьве, Ревде, Златоусте, Кыш- 
тыме, Нижнем Тагиле, Чусовом, Верхней Туре. 

Встал вопрос о создании областного партийного руко¬ 
водства. В период подготовки к созыву уральской пар¬ 
тийной конференции, в ноябре 1916 года, состоялось со¬ 
вещание представителей парторганизаций нескольких го¬ 
родов Урала, на котором был избран Временный комитет 
по созыву областной конференции РСДРП во главе с 
И. М. Малышевым. 

Созыв конференции намечался на 15 января 1917 го¬ 
да. Однако царские; ищейки, давно следившие за деятель¬ 
ностью екатеринбургских большевиков, в ночь с 14 на 
15 января произвели аресты. Были арестованы руководи¬ 
тели городской парторганизации и Временного комите¬ 
та. В пятый раз И. М. Малышев попал в тюрьму, из ко¬ 
торой освободила его только Февральская революция. 

Участница революционного движения и гражданской 
войны, член партии с 1917 года Екатерина Игнатьевна 
Кочкина, арестованная вместе с Иваном Михайловичем, 
позднее вспоминала: «3 марта 1917 года, освобожденные 
из тюрьмы революционными рабочими Екатеринбурга, 
мы сразу же отправились на митинг в Верх-Исетский за¬ 
вод. На трибуне ораторствовал главарь екатеринбургских 
эсеров Хотимский, доказывая рабочим, что они прежде¬ 
временно требуют введения восьмичасового рабочего дня 
и повышения заработной платы. Надо потерпеть, говорил 
он, до созыва Учредительного собрания. Участники ми¬ 
тинга выражали свое недовольство соглашательской ре¬ 
чью оратора, то и дело прерывая его репликами и возгла¬ 
сами возмущейия. 

После Хотимского на трибуну поднялся И. М. Малы¬ 
шев. Он не торопясь, без громких фраз, опроверг все ар¬ 
гументы эсера, показал, на чью мельницу льют воду эсе¬ 
ры и меньшевики, и призвал рабочих теснее сплотить¬ 
ся вокруг большевистской партии, вести беспощадную 
борьбу с соглашателями и капиталистами за свои поли¬ 
тические и экономические права. 

По предложению тов. Малышева митинг принял боль¬ 
шевистскую резолюцию». 

С особой силой развернулся организаторский талант 
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И. М. Малышева после Февральской революции. Он бы¬ 
вал на заводах и фабриках, в железнодорожных мастер¬ 
ских и воинских частях Екатеринбурга, выступал на ча¬ 
стых в то время рабочих и солдатских митингах и собра¬ 
ниях. Он умел быстро установить контакт с людьми. 

На первом партийном собрании большевики Екатерин¬ 
бурга избрали городской комитет РСДРП (б) во главе с 
И. М. Малышевым. На посту председателя Екатерин¬ 
бургского комитета РСДРП (б) он оставался до конца сво¬ 
ей жизни. Когда был организован Екатеринбургский Со¬ 
вет рабочих и солдатских депутатов, И. М. Малышева из¬ 
брали заместителем председателя Совета. 

Среди других делегатов-уральцев Малышев был уча¬ 
стником VII (Апрельской) Всероссийской конференции 
РСДРП (б), состоявшейся 24—29 апреля 1917 года в Пе¬ 
трограде, на которой выступал Владимир Ильич Ленин. 
Иван Михайлович был также делегатом VI съезда пар¬ 
тии. По всем вопросам на съезде уральская делегация, в 
которую входили И. М. Малышев, А. Л. Борчанинов, 
С. М. Цвиллинг, А. А. Кузьмин, Ф. И. Голощекин, 
К. Г. Завьялова и другие, занимала принципиальную ле¬ 
нинскую позицию. 

Вернувшись из Петрограда, делегаты съезда высту¬ 
пали в различных городах на партийных собраниях с до¬ 
кладами о решениях съезда. Екатеринбургских и нижне¬ 
тагильских коммунистов информировал И. М. Малышев. 
Он говорил о политической обстановке в стране, призы¬ 
вал партийные организации сосредоточить все внимание 
на подготовке вооруженного восстания. 

После Октябрьской революции И. М. Малышев ак¬ 
тивно участвовал в организации советского аппарата. Его 
избирают членом Уральского областного Совета профсо¬ 
юзов, членом областного бюро Всероссийского союза ме¬ 
таллистов. С января 1918 года И. М. Малышев — пред¬ 
седатель Уральского областного комитета РСДРП (б). 
Третий областной съезд Советов Урала избрал его обла¬ 
стным комиссаром труда. Выступая на этом съезде с до¬ 
кладом об организации и задачах областного советского 
аппарата, он говорил: «Мы зажгли факел международ¬ 
ной пролетарской революции, поэтому мы должны ду¬ 
мать о том, чтобы создать орган, который бы охватил 
сверху донизу весь строй хозяйственной жизни, чтобы 
взамен разрушаемой капиталистической организации 
производства создалась новая — социалистическая». 
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На посту областного комиссара труда И. М. Малышев 
находился до марта 1918 года. По его инициативе был 
принят ряд важных постановлений Комиссариата труда 
Уральского областного Совета рабочих и солдатских де¬ 
путатов, направленных на улучшение организации и ус¬ 
ловий труда рабочих. 

В конце 1917 — начале 1918 года наибольшую опас¬ 
ность для молодой Советской Республики представляли 
контрреволюционные казачьи банды атамана Дутова, под¬ 
нявшие восстание на Южном Урале. К Дутову стекались 
белогвардейские офицеры, кулацкая часть казачества. Ду- 
товцы захватили Оренбург, Верхнеуральск, Троицк, про¬ 
двигались к Челябинску. 

В конце декабря 1917 года из Екатеринбурга на борь¬ 
бу с Дутовым выехали отряды верх-исетских рабочих, 
железнодорожного узла и мастерских под командованием 
Петра Захаровича Ермакова. Вместе с другими красно¬ 
гвардейскими отрядами они разгромили контрреволюцио¬ 
неров и заняли Оренбург. Дутов бежал. Однако вскоре 
он снова поднял мятеж. Когда областной комитет партии 
принял решение об отправке для борьбы с белоказаками 
2-й Уральской дружины, комиссаром ее , назначили 
И. М. Малышева. В начале марта 1918 года он отбыл на 
фронт. 

Второй поход против белоказачьих банд закончился 
их полным разгромом. Дутов с кучкой приверженцев бе¬ 
жал в Тургайские степи. В первых числах мая И. М. Ма¬ 
лышев вернулся в Екатеринбург и приступил к работе, 
но снова ненадолго. Начался спровоцированный импе¬ 
риалистами мятеж корпуса белочехов. И. М. Малышева 
назначают комиссаром Златоусто-Челябинского фронта, 
и в конце мая он уезжает к месту боев. 

Много энергии вложил Иван Михайлович в дело объ¬ 
единения разрозненных красногвардейских отрядов и от¬ 
дельных частей Красной Армии в силу, способную проти¬ 
востоять кадровым, хорошо вооруженным войскам бело¬ 
чехов. Находившийся на Златоусто-Челябинском фронте 
Ф. Е. Акулов рассказывал об И. М. Малышеве: «Он рабо¬ 
тал буквально по 24 часа в сутки, его выносливость, его 
работоспособность поражали всех, кто его окружал. И, 
несмотря на эту нечеловеческую работу, он всегда был бодр 
духом и телом. Он отдыхал между делом, так как и ночью 
для него не было отдыха — он ездил на передовые пози¬ 
ции, лично проверял патрули, заставы, караулы». 
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В очень трудном положении находились на фронте 
советские войска. Приходилось бороться не только с бело- 
чехами, но постоянно отвлекать силы для борьбы с дру¬ 
гими контрреволюционными элементами. Так, в тылу на¬ 
ших войск, в Кусинском заводе, правые эсеры подняли 
кулацкое восстание. Они арестовали кусинских комму¬ 
нистов и советских работников. Когда сведения об этом 
дошли до И. М. Малышева, он направил туда красногвар¬ 
дейцев и сам с ротой эстонского коммунистического ба¬ 
тальона выехал на место, чтобы лично руководить боем. 
Утром 22 июня Кусу освободили, бандиты разбежались. 
И. М. Малышев решил, не дожидаясь возвращения роты 
эстонцев, ехать в штаб фронта, который находился на 
станции Уржумка между Златоустом и Миассом. К штаб¬ 
ному вагону комиссара был прицеплен вагон с ранеными 
красноармейцами. 

Ночью, когда состав подошел к станции Тундуш, эсе¬ 
ро-кулацкая банда из села Куваши, заранее кем-то пре¬ 
дупрежденная, совершила налет на поезд комиссара фрон¬ 
та. В жестокой схватке погибли И. М. Малышев, его 
ординарец Савва Белых и другие товарищи. Зверскую 
расправу учинили бандиты над ранеными бойцами и 
медицинским персоналом... 

Существует несколько версий гибели Ивана Михай¬ 
ловича Малышева, так как очевидцев его смерти не оста¬ 
лось. С уверенностью можно сказать лишь одно: от¬ 
важно, до последнего удара сердца, сражался с врагами 
комиссар. 


Только в апреле 1920 года тело Ивана Михайловича 
было случайно обнаружено в болотистом месте, в полу¬ 
тора верстах от станции Тундуш, и перевезено в Зла¬ 
тоуст. 18 апреля 1920 года в торжественной обстановке, 
с соответствующими почестями, состоялись похороны 
И. М. Малышева. Прах его покоится в братской могиле, 
вместе с другими коммунарами, погибшими в борьбе с 
врагами революции. К обелиску прикреплена мемориаль¬ 
ная доска с надписью: - 

«Здесь похоронен уральской большевик, активный дея¬ 
тель Октябрьской социалистической революции Иван Ми¬ 
хайлович Малышев. Убит белогвардейцами на станции 
Тундуш в 1918 году. Родился в 1889 году». 



В сентябре 1920 года в Златоусте заседала выездная 
сессия Уфимского губернского революционного трибу¬ 
нала. Она рассмотрела дело группы эсеров и предателей 
по обвинению их в организации вооруженного восстания 
в селе Куваши, убийства комиссара фронта И. М. Малы¬ 
шева, 34 раненых красногвардейцев на станции Тундуш 
и других злодеяниях. Убийцы получили по заслугам. 


Короткую, но яркую жизнь прожил Иван Михайлович 
Малышев. Можно только удивляться тому, как много 
успел сделать, как многого успел достичь. Он погиб, про¬ 
жив только 28 лет. 

Иван Михайлович был партийным работником круп¬ 
ного масштаба, возглавлявшим одну из самых больших 
в стране по количеству членов партии — Уральскую пар¬ 
тийную организацию, талантливым военачальником, он 
умело проводил через профсоюзы политику партии. Это 
был прекрасно образованный марксист, умело' сочетав¬ 
ший революционную теорию с практикой борьбы, люби¬ 
мый рабочими и солдатами агитатор и организатор масс. 

В памяти уральцев никогда не померкнет образ Ива¬ 
на Михайловича Малышева — стойкого коммуниста-ле- 
нинца, человека с мужественным сердцем и красивой ду¬ 
шой, посвятившего свою жизнь, всего себя борьбе за сча¬ 
стье народа. 


Б. Козулин, 
член Союза журналистов СССР 
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